

# المختار

من ريدرز دايجست



AL MUKHTAR min Reader's Digest April '88 N° 113

- ٣ متى يفشل الذاكرة؟ .....  
٤٤ المبوط المستحيل .....  
٣٠ الثروة النباتية تواجه الانقراض .....  
٤٠ وحوش البحار .....  
٤٣ مضيئو الشموع في عيون الاطفال .....  
٤٩ طيروا بلا خوف .....  
٥٢ روائع من افريقيا .....  
٥٨ من مذكرات أوغيلفي .....  
٢٢ الحق يعلو .....  
٢٧ ذكريات ذهبية .....  
٢١ امرأة تحكم سويسرا .....  
٢٨ جريح في حقل (مأساة واقعية) .....

## المجهر الإلكتروني :

### إختراع العصر

- ١٨ .....  
٨٤ ايجابية الكبار تسحر الصغار .....  
٨٩ اختصاصيون بتنظيف العالم .....  
٩٤ لا تخرجونا .....  
٩٦ العاشق الشريف .....  
١٠٢ رسائل ضائعة .....  
١٠٨ الماسة السوداء .....  
١١٢ تمرين يقوي الظهر .....  
١١٥ فرنكفورت، ساندريلا الالمانية .....  
١٠ غداً ينبت الراوند .....

تأملات معاصرة ٧ - صور من الحياة ٣٥ - دائرة المعارف ٦٥  
أخبار العلم ٧٧ - اصدااء من عالم الطب ١٤٣

اوسع المجالات انتشاراً في العالم

٣٨ طبعة، ١٨ لغة، ٢٨ مليون نسخة شهرياً

خمسة

السرار

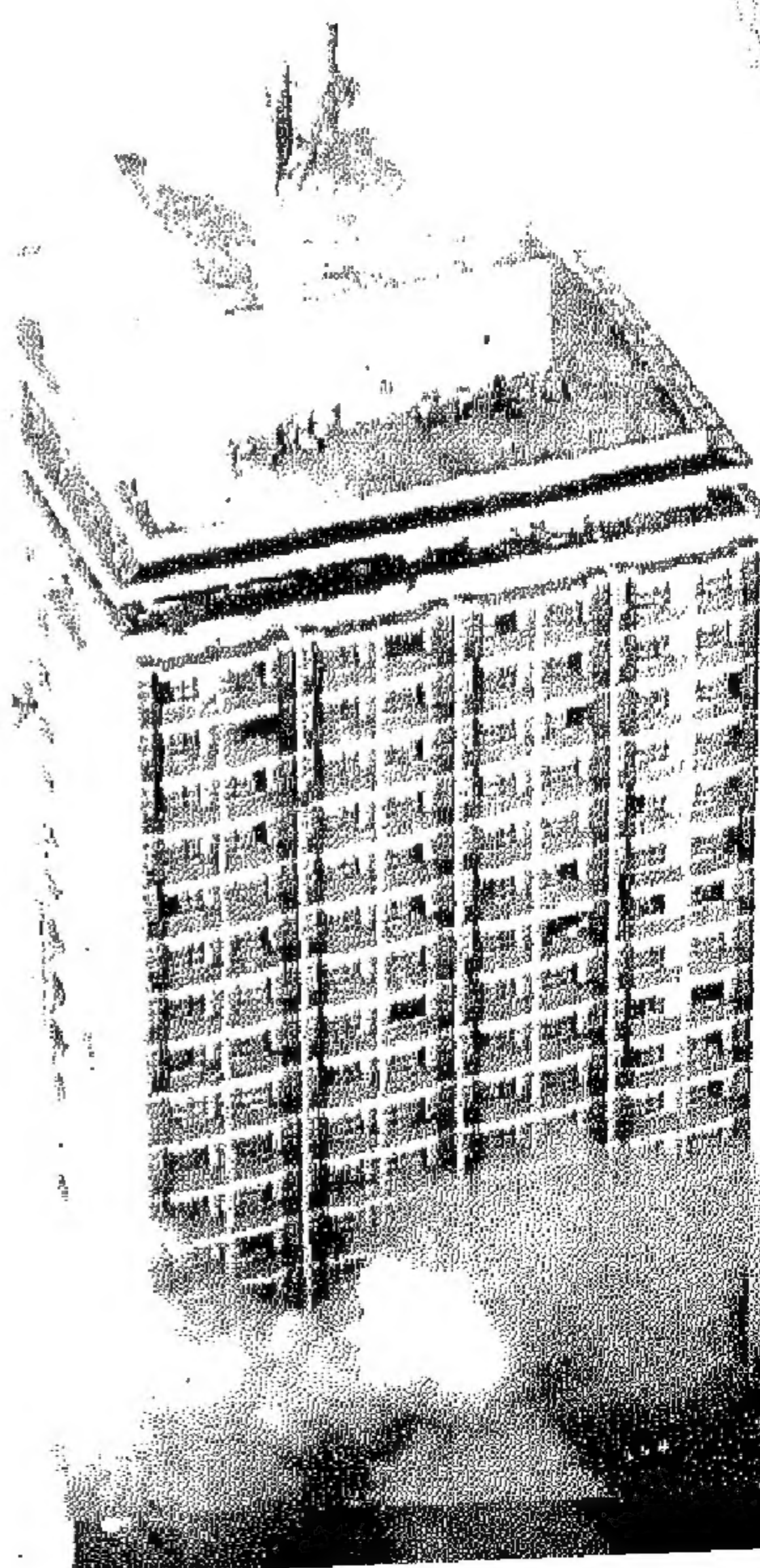
زوجية

(ص ٣٦)

فندق

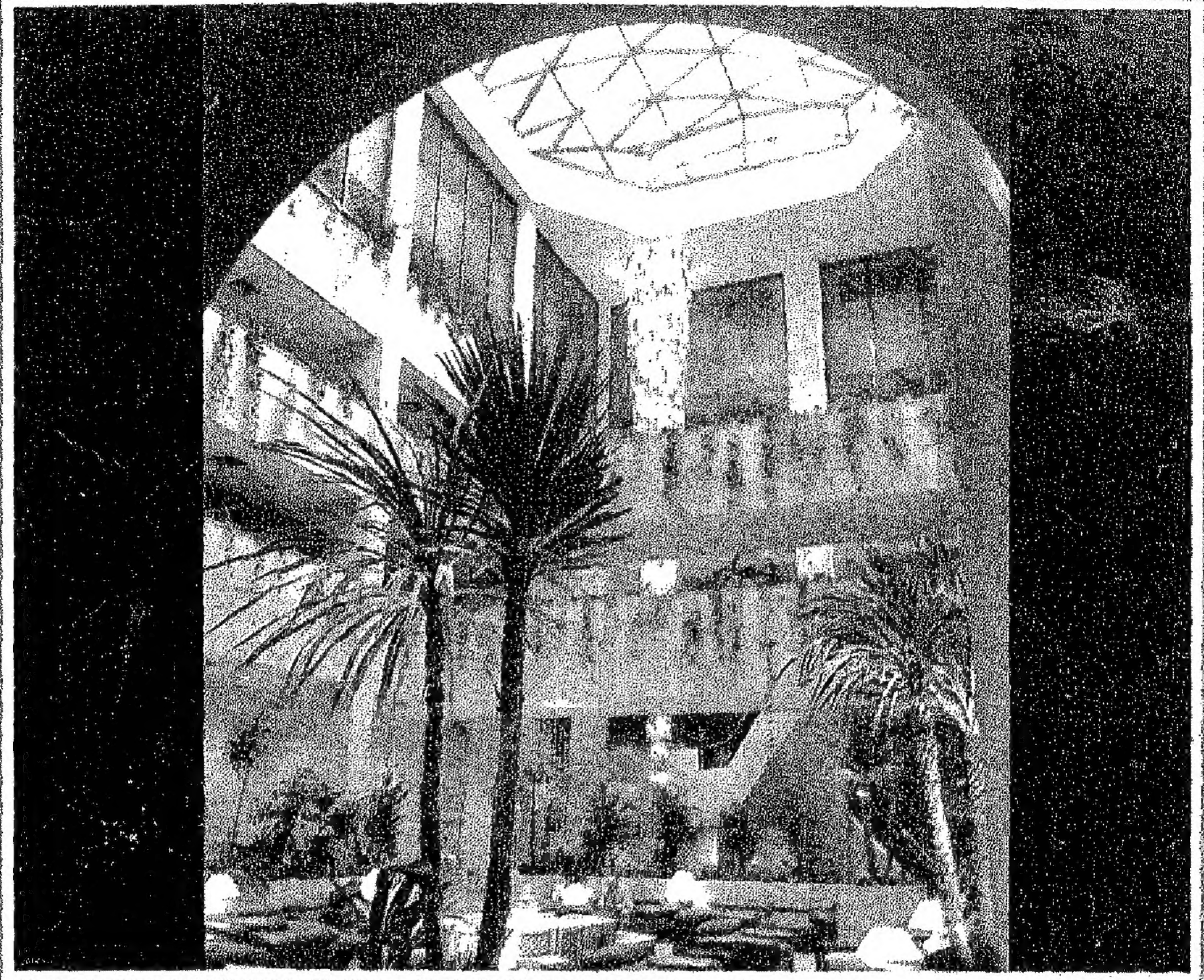
الرعب

(ص ١٢١)





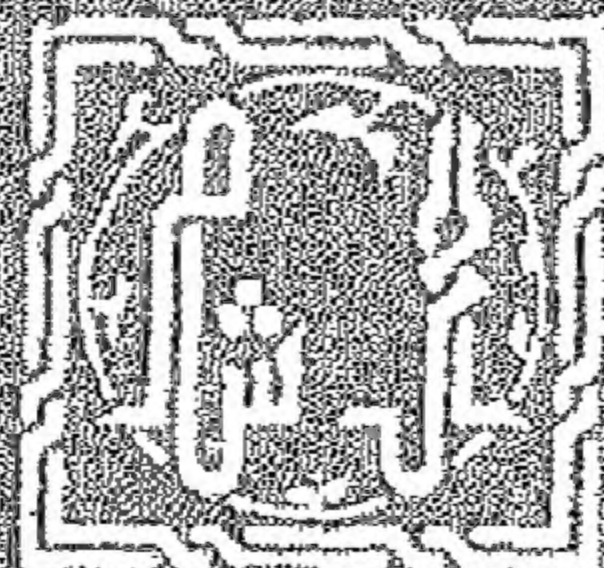
# فندق الشام



## أحدث مدينة في أقدم عاصمة

فندق الشام ليس فقط أحدث وأكبر الفنادق في المنطقة ، بل إنه مدينة قائمة بذاتها . . . صمم على أحدث طراز في ليوفر لك السراحة والمخمة القصوى سواء كنت ترتاح في غرفتك ، أو كنت منهمكاً في عملك . . . فندق الشام يوفر لك جميع الاحتياجات مثل المركز الرياضي والصحي وحمام السباحة وعدد من المطاعم المخمة والمشارب بالإضافة إلى مسرح وصالة سينما وعدد كبير من المحلات التجارية . . . ولاتنس المطعم الدوار المطل على مدينة دمشق التاريخية بأكملها التي تعتبر أقدم عاصمة في التاريخ وتتميز بأثار قديمة تظهر أهميتها الحضارية وتقاليدھا الأصلية التي لا زلنا نقاخر بها ونحافظ عليها

للحجز : فندق الشام - ص ب ٧٥٧٠  
تلکس : ٤١١٩٦٤  
رقم الهاتف : ٢٣٢٣٠٠ ( ١٠٠ خط)  
تلکس الزبائن : ٤١١٨١٠ ( ٥ خطوط)



فندق الشام

عراقة في التمايز





# المختار

من ريدرز دايجست  
مجلة شهرية

رئيس التحرير - المدير المسؤول: امون صعب.

امانة التحرير: راغدة حداد. الاخراج: جورج غالي. الخطوط: جبران مطر.

الامتياز: شركة النهار للمنشورات الدولية - باريس. الناشر: شركة "ابراك" للمنشورات الدولية - بيروت  
رئيس مجلس الادارة - المدير العام: الدكتور لوسيان حداد.  
المدير العام المساعد: داني حداد - باز.

التحرير والادارة: مركز ميرنا شالوحي، بولفار سن الفيل، ص.ب 55228 المتن الشمالي - لبنان.  
الهاتف 491630 - 492670 التلكس MUKTAR 44615 LE

الاشتراكات: فريال علاف، بناية الشرتوني، شارع المقدسي، ص.ب 8707 بيروت - لبنان.  
الهاتف (340573 - 349477 التلكس MEM 22288 LE, MUKTAR 44615 LE

الصف والتنفيذ: المطابع التعاونية الصحفية، شارع مصرف لبنان، بيروت.  
الطباعة: المطبعة العربية، المدينة الصناعية - البوشرية، المتن الشمالي - لبنان.  
التوزيع: الشركة اللبنانية لتوزيع الصحف والمطبوعات، بيروت.

## AL MUKHTAR min Reader's Digest

© 1988 BY AN NAHAR P.I.S.A. LICENSEE OF THE READER'S DIGEST ASSN. INC.

Editor-in-Chief: Edmond Saab.

Managing Director: Dany Dahdah-Baz.

Centre Myrna Chalouhi, Blvd. Sin el-Fil, P.O.Box 55228,  
El-Metn, Lebanon.

Tel: 492670 — 491630, Telex: MUKTAR 44615 LE.



MEMBRE INSCRIT A L'O.J.D.



April '88 N° 113 (New Series) Vol. 10

## ريدز دايجست

المؤسسان: دي ويت والاس وليلى اتشيسون والاس.

## الطبعات الدولية

رئيس التحرير: كين غيلمور. مدير التحرير: فرنسيس ج. شيل. المدير العام: جورج ف. غرون.

تنشر "ريدز دايجست" في اللغة الانكليزية (الطبعات الامريكية، الكندية، البريطانية، الاوسترالية، النيوزيلندية، الافريقية الجنوبية، الهندية والاسيوية) وفي الفرنسية (الطبعات الفرنسية، الكندية، البلجيكية والسويسرية) وفي الاسبانية (الطبعات الامريكية اللاتينية والاسبانية) وفي البرتغالية والاسوجية والنرويجية والدانمركية والفنلندية والالمانية (الطبعات الالمانية والسويسرية) وفي الايطالية والمولندية (الطبعات المولندية والبلجيكية) والصينية والكورية والهندية، الى العربية.  
حقوق النشر محفوظة لـ "المختار من ريدرز دايجست" بموجب اتفاق خاص مع شركة "ريدز دايجست" في نيويورك، الولايات المتحدة. يحظر النقل من "المختار" او الترجمة او الاقتباس منها في اي شكل كان جزئياً او كلياً، في العربية او في اي لغة اخرى. ومنه الحقوق محفوظة بالنسبة الى كل الدول العربية والافريقية. وقد اتخذت كل اجراءات التسجيل والحماية في العالم العربي والخارج بموجب الاتفاقيات الدولية المعمول بها لحماية الحقوق الفنية والادبية.

## مَن العدد

لبنان 100 - سورية 150 - الأردن 700 - الكويت 700 - الامارات العربية المتحدة 90 - قطر 80 - البحرين 800 -  
السعودية 100 - مصر 100 - السودان 100 - ليبيا 500 - ج.ع. اليمنية 50 - مسقط 800 - العراق 800 - قبرص 750 -  
تونس 700 - المغرب 700 - الجزائر 700 - فرنسا 100 - انكلترا 100 - اليونان 100 - كندا وامريكا الشمالية 200

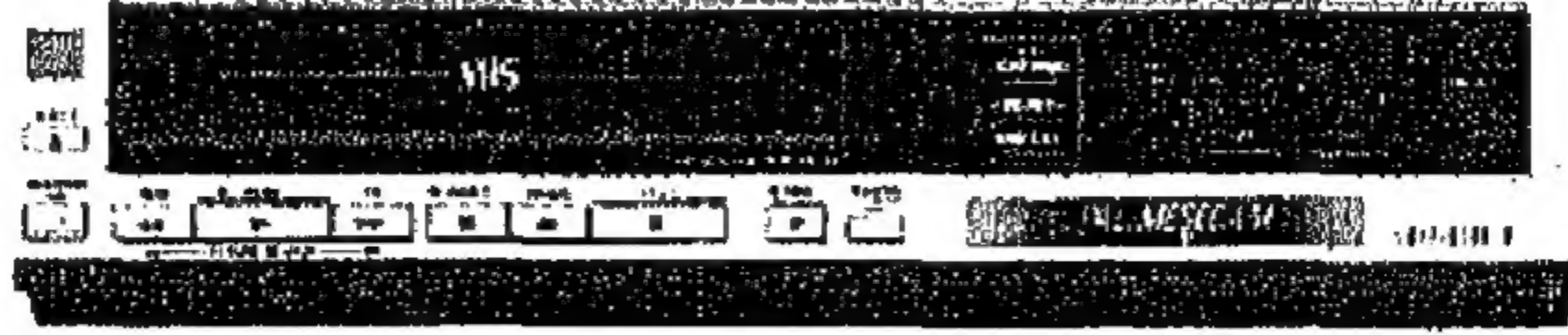


# اشتر الآن!

## V-73D/DB (PAL/SECAM SYSTEM)

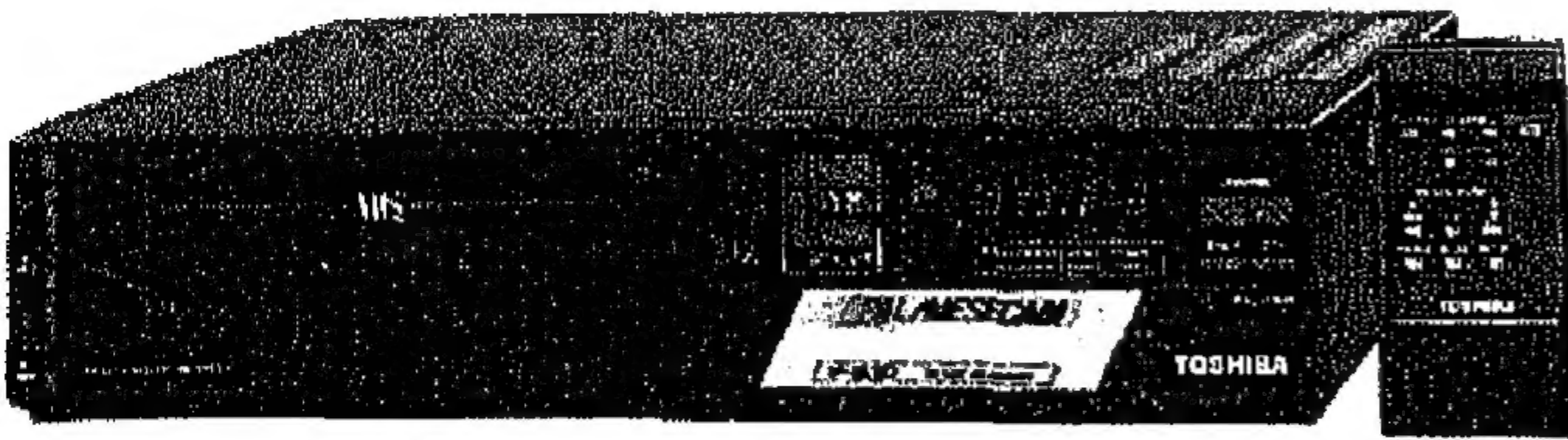
جهاز مسجل فيديو كاسيت بنظام VHS  
● نظاما بال/سيكام الشرق الاوسط للاستقبال الملون

- عرض آلي
- تشغيل آلي للطاقة
- اعادة لف آلية



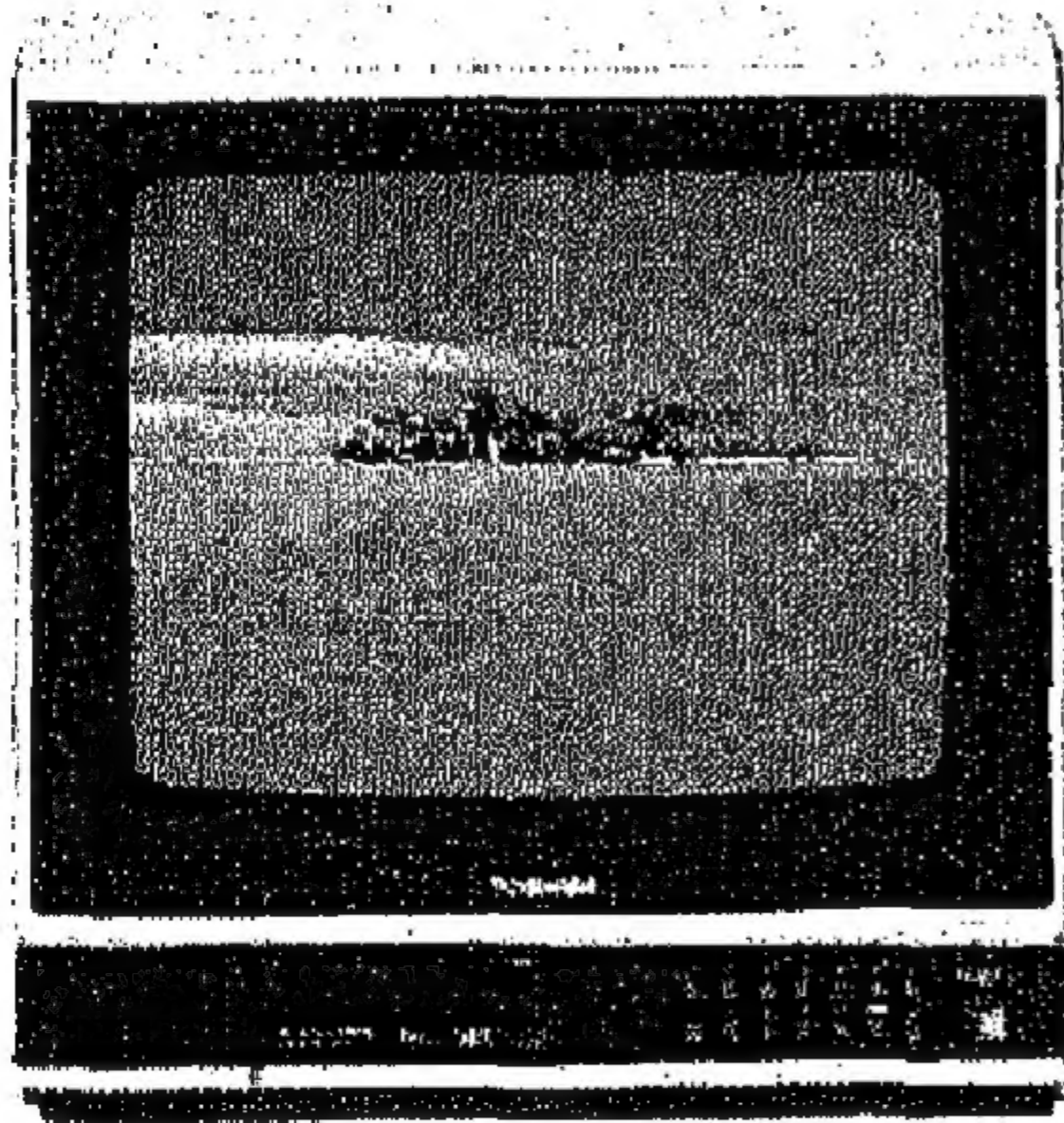
## V-83D (PAL/MESECAM SYSTEM)

جهاز مسجل فيديو كاسيت بنظام VHS  
● نظاما بال/سيكام الشرق الاوسط للاستقبال الملون  
● عرض آلي ● تشغيل آلي للطاقة ● اعادة لف آلية



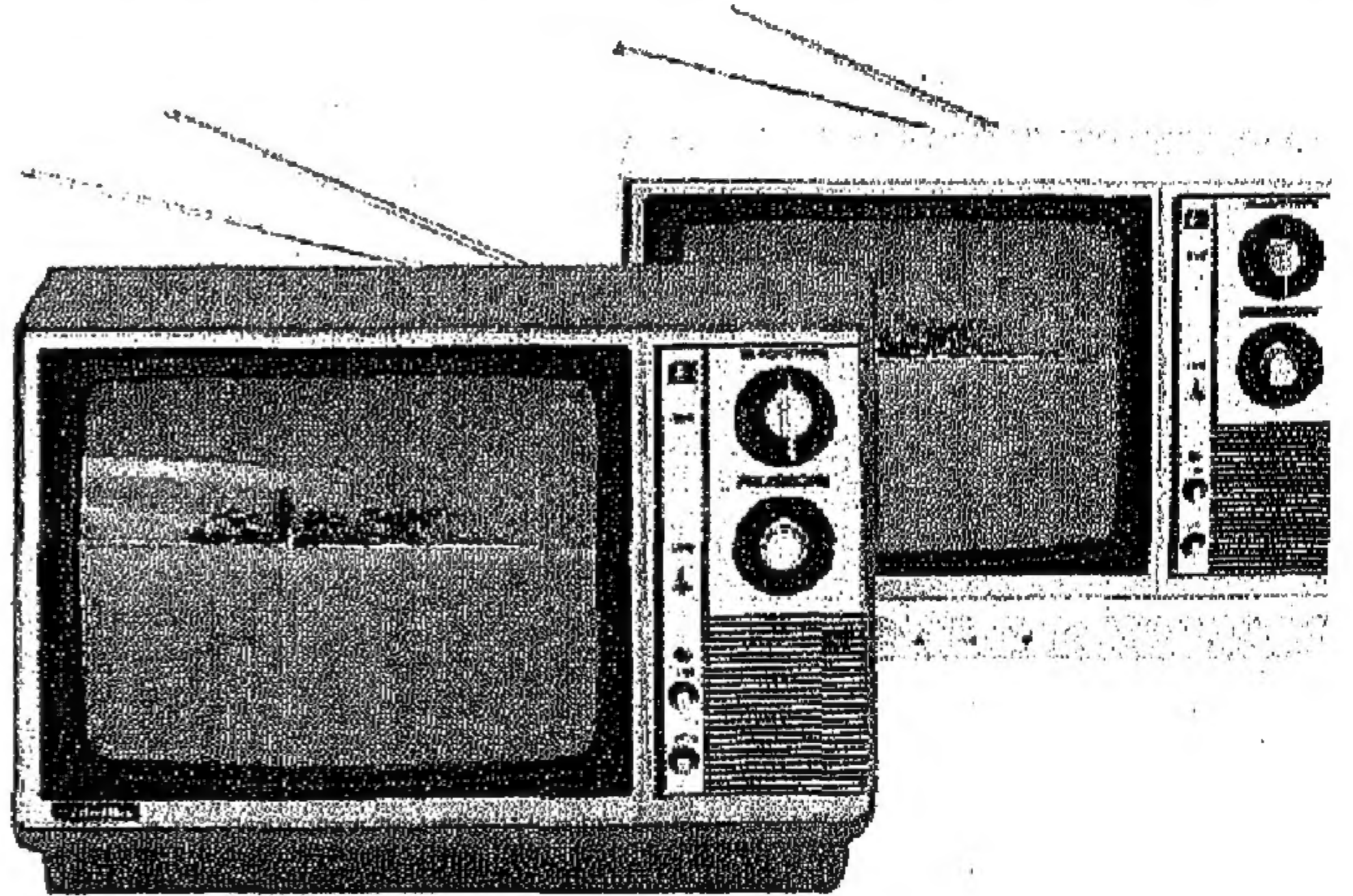
## DV-80D (PAL/MESECAM SYSTEM)

جهاز مسجل فيديو كاسيت بنظام VHS  
● نظاما بال/سيكام الشرق الاوسط للاستقبال الملون ● عرض آلي ● تشغيل آلي للطاقة ● اعادة لف آلية



## 14" 147D5M (PAL/SECAM SYSTEM)

- استقبال آلي بال/سيكام
- تصميم مرقابي عصري



## 14" 141D3MR/W (PAL/SECAM SYSTEM)

- استقبال آلي بال/سيكام
- انبوب الصورة Super-SSI Blackstripe II

ماليزيا

Toshiba Sales +  
Services Sdn. Bhd.  
سيلانغور، الهاتف  
٥٢١١٤٩، ٥٢١٠٨٨  
٥٢١٥١٠

جمهورية كوريا

Toshiba Service Center  
سيول، الهاتف ٦٠٥٩ - ٧٧٧

الهند

Sadhwan's Service Center بومباي، الهاتف ٢٣٢٤٨٣، ٢٣٤٠١٠  
Creative Electronics نيودلهي، الهاتف ٦٤٣١٤٥٦، ٦٤١٨٨٧٠  
Talltronix Groups ترينبو، هاتف ٢٥٢٤٥، ٢٤٨٣٣  
Sonodyne Television Co. Pvt. Ltd.  
كالكونا، الهاتف ٥٢١٨ - ٤٥، ٢٠٧٨ - ٤٩  
Kajriwal Electronics Pvt. Ltd.  
كالكونا، الهاتف ٦٠٧٤ - ٣٦، ٨٤٥٨ - ٣٥

مصر

El Araby Co.  
for Trade & Agencies  
القاهرة، الهاتف ٩١٨٣٩٥

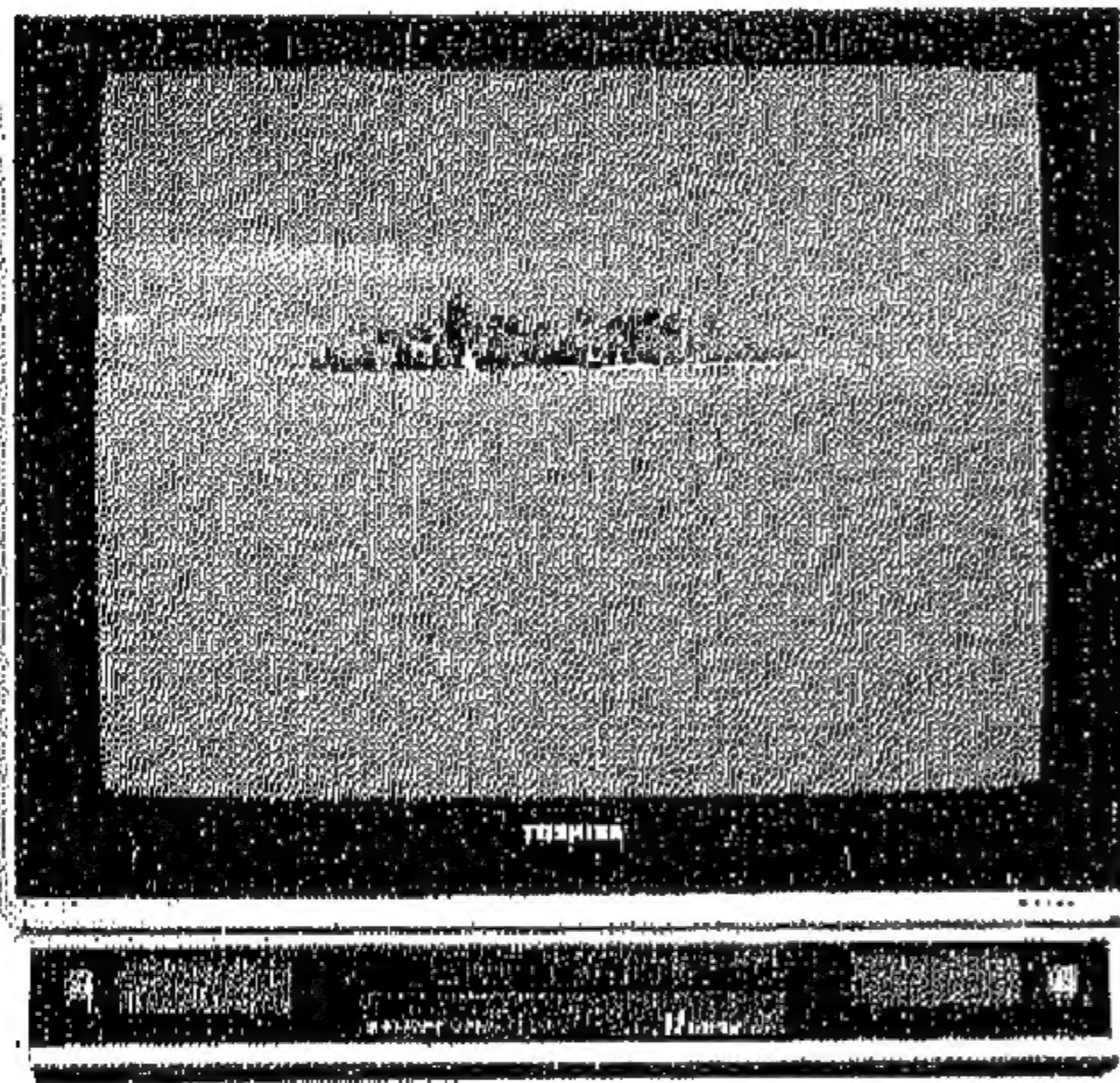
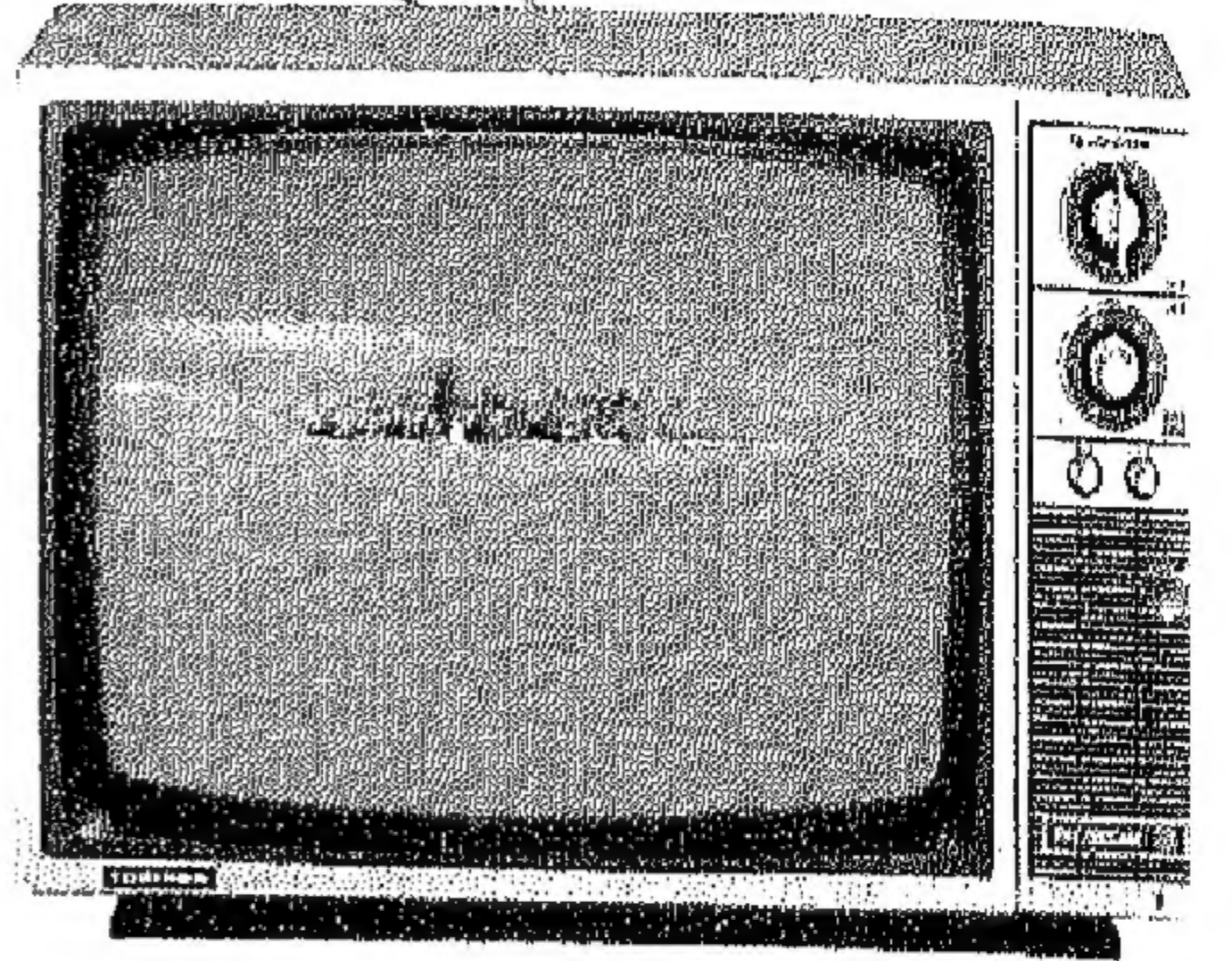


# اشتر Toshiba



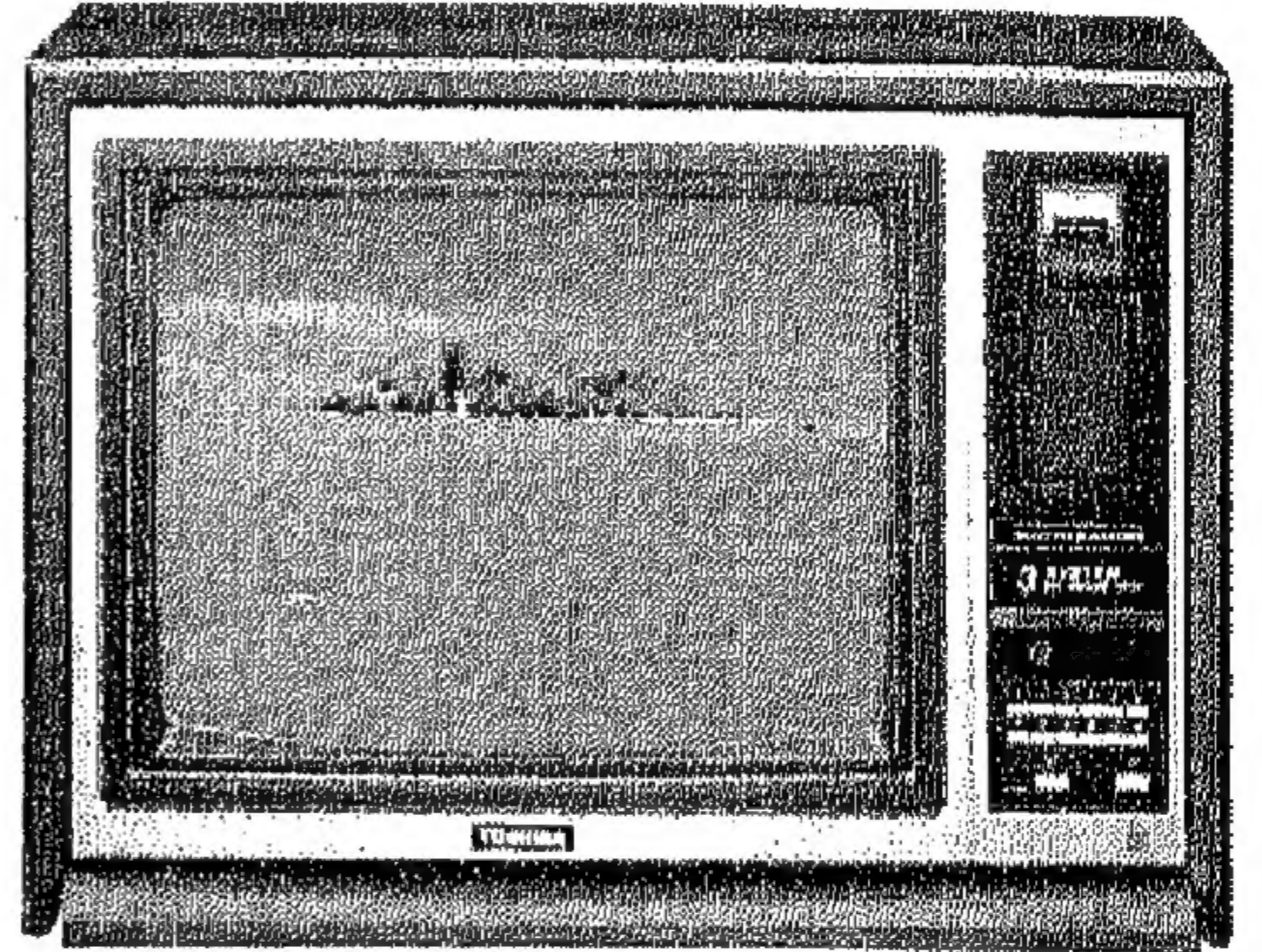
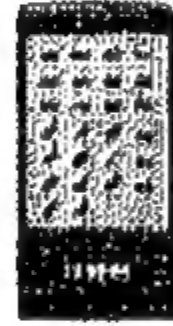
20" 203D3M (PAL/ SECAM SYSTEM)

- استقبال آلي بال/سيكام
- انبوب الصورة Super-SSI Blackstripe II



21" CORE FS 219X5M (11-SYSTEM)

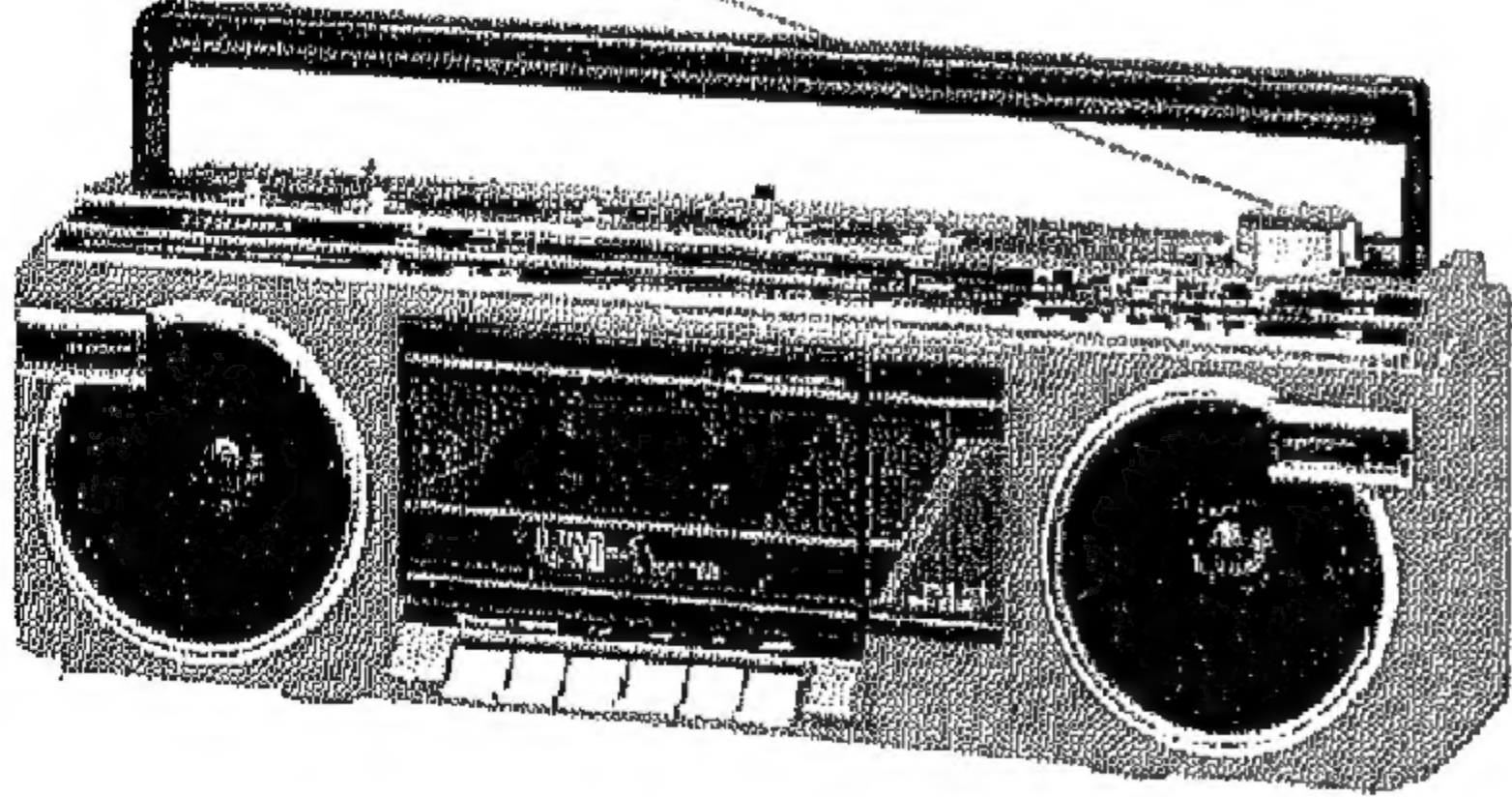
- انبوب الصورة FS
- عرض بيانات عملي على الشاشة: رقم القناة، حجم الصوت، ضبط اللون، وضوح الصورة، علامة الفيديو، نظام التشغيل، مؤقت التوقيف



20" 204T5M (3-SYSTEM)

- استقبال آلي بال/سيكام/ان تي اس سي ٤،٤٣
- تصميم جديد وخزانة خشبية رائعة

جهاز مسجل كاسيت وراديو ستيريو RT-SF16  
● تشغيل بالكهرباء AC/DC  
● قوة الخرج القصوى ١٢ واط (P. M. P. O.)



جهاز مسجل كاسيت وراديو ستيريو RT-SX16  
● قوة الخرج القصوى ٢٠ واط (P. M. P. O.)

تايلند

Toshiba Thailand Co., Ltd.  
بانكوك. الهاتف ١٨٧٣ - ٥١١  
٢٨٧٥ - ٥١١ - ١٥٧٦

سريلانكا

Siedles Cineradio  
كولومبو. الهاتف ٥٩٧٩٥٢، ٥٩٧٦١١

الفيلين

Coll Industrial Sales Corp.  
مانبلا. الهاتف ٧٢١٦١٥١، ٧٢١٦١٥٣

باكستان

Fazal Din + Sons Pvt. Ltd.  
لاهور. الهاتف ٣٢١١٧٤  
٢١١١٨١

# TOSHIBA





ممافة ثعلب الى العائلة أمر غير منطقي  
لكن متى كان الحب عملية منطقية؟

## في بيتنا.. ثعلب

ولكن في ما عدا أذنين كبيرتين تشبهان  
ما نراه في التماثيل السنورية المصرية  
وتينك العينين الخضراوين الضاربتين الى  
الصفرة وذلك الانف الاسود الحاد، فانه  
ليس بقطة!

أدخلت يدي القفص، ولم يخالجنني  
أدنى خوف. واذا بالحيوان يلحق أصابعي  
وهو يئن جوعاً. وبعد تفتيش وجدت أن  
حليب الثعالب لا يباع في المتاجر لكنني

أرسل صديق الى منزلنا في مدينة سان  
فرنسيسكو هدية: ثعلباً في قفص ببغاء  
ومعه كلمة صغيرة: "زورو يتيم. انه ثعلب  
رمادي يتسلق الاشجار وعمره خمسة  
أسابيع. أرضعوه حليب ثعلبة مرة كل بضع  
ساعات."

نظرنا الى الكتلة الرمادية الزغبة التي  
لا يزيد حجمها كثيراً على قبضة اليد وقد  
التصق بها ذيل كثيف، فبدت لنا هريرة.



عثرت أخيراً على علبة من حليب للكلاب المجفف في محل للحيوانات الأليفة.

حملت زوجتي الثعلب الصغير ووضعتته على طاولة المطبخ وأرضعتته الحليب بقطارة العينين، ووقفت أراقبها مع ابننا الصغير مايكل البالغ من العمر سبع سنوات.

كنا نخاف رد فعل قطتنا السيامية المتعجرفة "سامنتا" وكلبنا الصغير "توماس" من الوافد الجديد. فإذا بالقطّة تشرف على تنظيفه والجرو يضع طابته المفضلة أمامه ويدعوه الى مشاركته في اللعب. تقدم الثعلب الصغير وألصق أنفه بأنف الجرو فأصبحتا صديقين حميمين. خلال السنة التالية كبر زورو ليصبح أليفاً ومحباً. واكتسب لوناً رمادياً يتخلله بياض وردي محبب مع ذيل أسود رائع. وكان يتمتع بروح مرحة تتميز بالمكر. كان الثعلب الرشيق يتمهل خلال اللعب مع توماس الممتلىء اللاهث ثم يضرب وجهه وعينييه بذيله الكثيف ليعرقل سيره، ثم يقفز برشاقة الى المدفأة ويحدق الى متعقبه الخائب وعلى وجهه ابتسامة مأكرة.

أحبّه أولادنا الستة وأحبهم هو. وذات يوم خرج زورو من فناء الدار ولم يعد وانكسرت قلوب الاولاد باختفائه. فتشوا عليه مع القطّة والجرو في كل مكان من المنزل. ومرت أيام من دون أن يبلغ عن وجود ثعلب في زريبة "مركز الحيوانات الشاردة" في المدينة. ولم يرد احد على اعلاناتنا المبوبة في الجرائد. فتأكد لي أن زورو لا يمكن ان يكون على قيد الحياة وسط مدينة كبيرة غادرة كمدينتنا. وفي

نهاية الاسبوع جلست مع الاولاد وقدمت اليهم تعازي القلبية الحارة وأنا أذكر لهم كم نحن محظوظون لاننا استمتعنا بزورو بعض الوقت.

رفض مايكل أن يتخلّى عنه وقال: "ان زورو يحاول العودة الينا لكنه لا يعرف طريقه."

كل يوم بعد المدرسة كان مايكل يركب دراجته ويتجول في الحديقة العامة التي بدت مقصداً طبيعياً للثعالب. كان يمضي ساعات وهو ينادي: "زوري... زوري!" ويتصل على الدوام بمركز الحيوانات الشاردة في المدينة ويدقق في الجرائد اليومية في باب الاشياء المفقودة والموجودة. وكان يستوقف الغرباء في الشارع ليسألهم عنه، حتى انه اتصل بالصحافي الشهير هيرب كاين الذي كتب له مقالة عن زورو في زاويته.

وبعد أسبوعين اتصل مايكل بكارتر سميث منسق الاغاني الرائجة في الاذاعة المحلية، فبث قصة زورو عبر الاثير. وفي اليوم السابع عشر لاختفاء الثعلب رن جرس الهاتف وكان على الخط مراقب الترامواي في شارع واشنطن. قال: "لدينا حيوان رمادي هنا. قد يكون الثعلب الذي سمعت عنه بالراديو. هناك طوق حول رقبتّه، لكننا لم نتمكن من الامساك به."

قفزت مع مايكل الى السيارة ووصلنا بسرعة الى فناء المبنى القرميدي حيث تبثت عربات الترامواي في الليل. قال المسؤول وهو يشير الى فتحة كبيرة في مؤخر الفناء: "انه يخرج من هناك ليأكل شطائرنا."



## في بيتنا ثعلب

لكنه سريع جداً ولا نستطيع أمسكه". ناداه مايكل: "زوري!" فبرز من الفتحة أنف حاد ثم جسد رمادي جميل. "زوري!" ومشى الثعلب خارجاً من جحره عبر الفناء وسط استغراب المراقب والعمال. وقفز الى ذراعي مايكل الممدودتين. شعرت بدموعي تطفر من عيني وسط تحليل الرجال وهم يشاهدون الصبي يعانق الثعلب المدلل. بدا زورو هزيلاً جداً. توقفنا في طريق العودة واشترينا له طعامه المفضل من شرائح الديك الرومي، فكان يزدرد قضة

ثم يقفز اليها يتلمسنا ليتأكد من أننا حقاً هناك ويعود ليكمل طعامه. كانت زوجتي ماري تنتظرنا في غرفة الجلوس. وكان زورو يحبها أكثر من الجميع. وبعد لقاء حميم مع القطّة والكلب تمدد زورو براحة على جنبه، ثم تمطى فوق السجادة تحت قدمي ماري وهو يدندن بصوت خفيض وقد ألقى برأسه الى الخلف وظهر وريده الوداجي مستعداً لتلقي أي عقاب منا. وهذا لعمري خير دليل على الخضوع والاخلاص في عالم الثعالب. وهكذا عدنا عائلة واحدة. بارنبي كونراد

## ذكور وإناث

انشغل الزوج بطرد الذباب من البيت. ولما ضاق ذرعاً بهذا العمل حاول قتل ما تبقى. وحين فرغ من مهمته سألته زوجته ساخرة: "كم ذبابة قتلت؟" فأجاب: "ثمانية ذبابات: أربعة ذكور وأربع إناث." فهتفت الزوجة: "عجباً! كيف ميزت الإناث من الذكور؟" فرد: "كانت الإناث واقفة على المرأة، أما الذكور فعلى قطعة سكر."

مبارك نقاشي  
عن مجلة "طبيبك"

## هاوية الكرة

في مكتب الصحيفة حيث أعمل جهاز تلفزيون نتحلق حوله أنا وزملائي لمتابعة مباريات كرة القدم، فنهلل ونتأوه تبعاً لربح أو خسارة. وذات يوم سألني أحد الزملاء: "هل زوجك من هواة كرة القدم أيضاً؟" ولما أجبته بنعم تنهد بارتياح: "حسناً اذ كان مؤسفاً حقاً أن تضيع امرأة مثلك عمرها مع زوج لا يهوى كرة القدم."



# تأملات معاصرة

## نحن والآخرون

هناك مفارقات جلية بين ما نريده نحن وما نطلبه من الآخرين.

فلا فتاة ترغب في الزواج بطبيب يعمل خلال عطلات نهاية الاسبوع ويجري اتصالات في الثانية صباحاً. انما ما من مريض الا ويريد أن يجد الطبيب حين يدعوه في ذلك الوقت.

ولا أحد يعجب بالمحامي الذي يقضي أوقات فراغه وعطلاته الاسبوعية في مطالعة ملفاته، ما عدا الزبائن المتقاضين.

وكل منا يؤيد حق السياسي في قضاء وقته الخاص مع عائلته. لكننا جميعاً نريده أن يتكلم في ولائمنا.

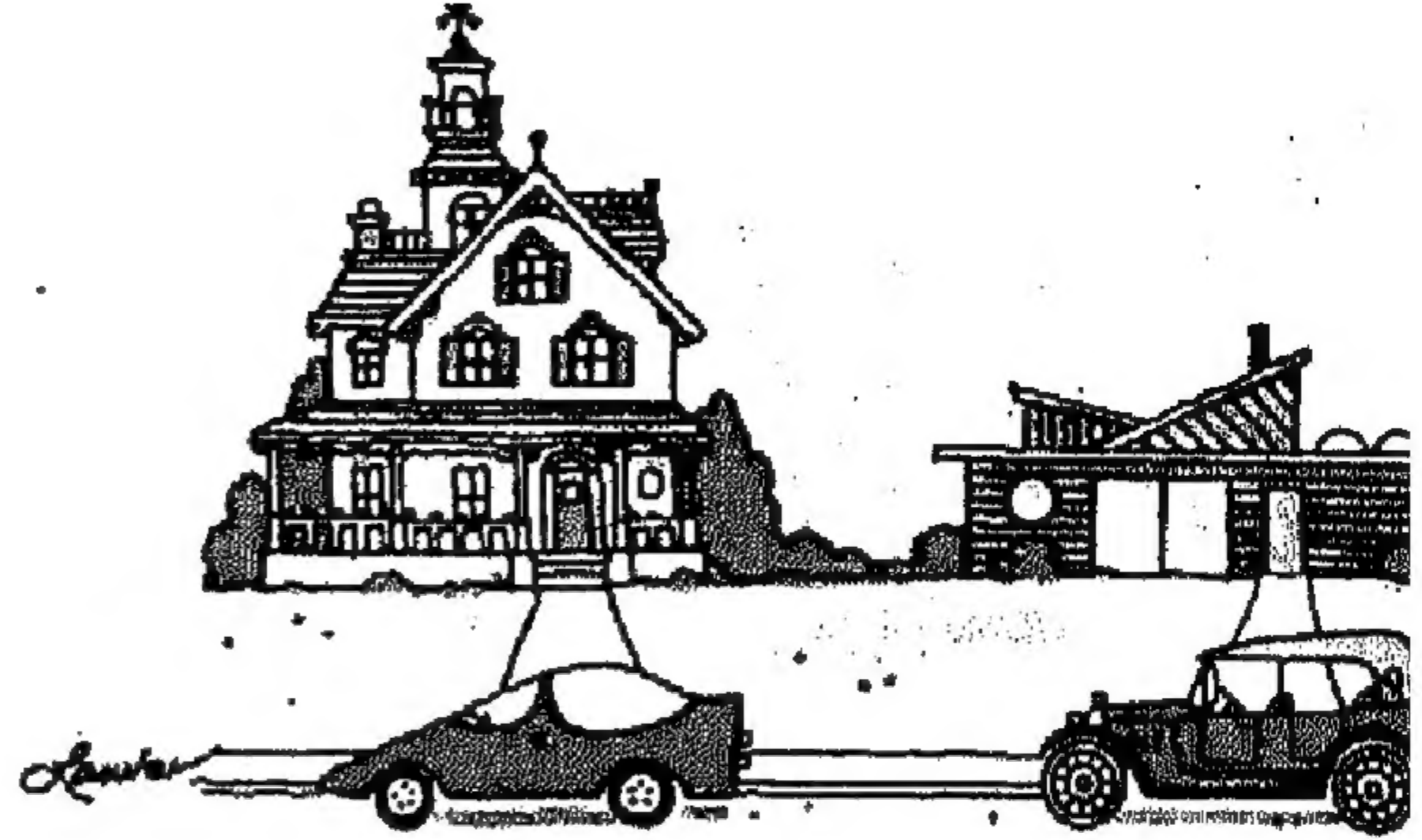
ايلين غودمان، صحافية أمريكية

## عرش التمثيل

الفيلم ميدان المخرج، والتلفزيون ميدان كاتب السيناريو، والمسرح ميدان الممثل. حين يعتلي الممثل خشبة يكون أمير اللحظة. يخطب ويحاور ويتحكم بمشاعر الحاضرين. فاما أن يستسيغوا أداءه واما أن يغادروا القاعة.

وهذا لعمرى هو سحر المهنة. فما ان ترتفع الستارة حتى ينتفي دور المخرج والكاتب ويصبح الممثل ملك المسرح، يقول ويعمل ما شاء. انه الحاكم القادر والفارس الذي يضرب ويلهب بسوطه.

لورنس أوليفيه، ممثل بريطاني



## عش حياتك

النجاح هو أن تعيش بكامل طاقتك. فانهض واقتحم الحياة بابتسامة. لا تكن مجرد مشاهد في مباراة، او تكتف بالحضور الى المكتب. عش أوقاتك، تمتع بها، تذوقها، شمها، تحسسها. جو كاب، مدرب كرة قدم

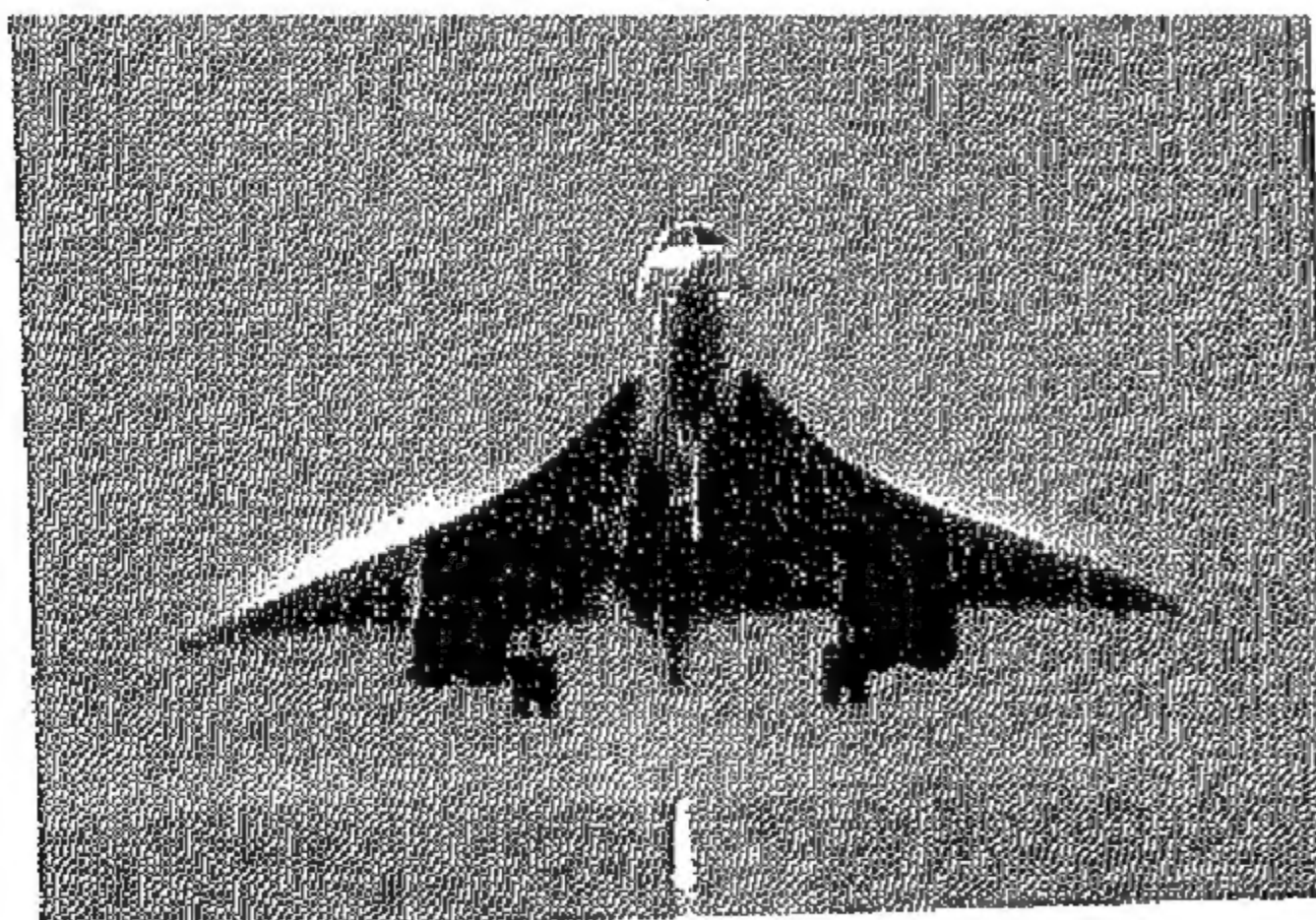
## رحلات

ان الرحلات، كالفنانين، تولد ولا تصنع. وتساهم في تحقيقها ألوف العوامل المتباينة، وقليل منها تتحكم فيه الارادة، أياً يكن تفكيرنا. انها تنبت عفوية استجابة لمتطلبات طبيعتنا. وأفضلها يقودنا، ليس فقط الى رحلات خارجية في الفضاء، بل الى مكنوناتنا الداخلية أيضاً. وربما كان السفر الطريقة الفضلى لكي يفحص المرء أفكاره ودوافعه ومشاعره.

ل.د.



البحث الدائم نحو الأفضل.



لقاء الفن

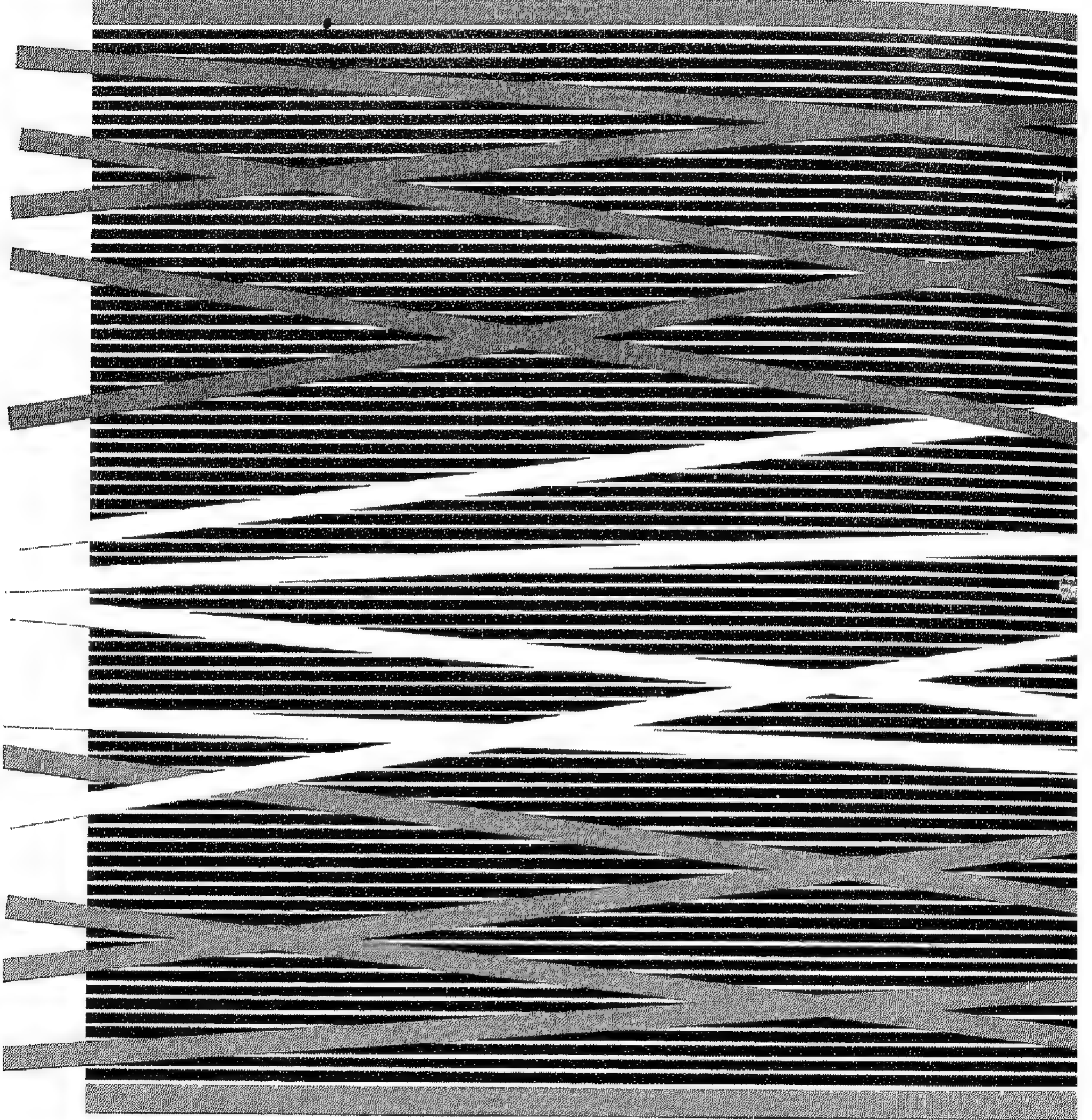
والسفر

  
**AIR FRANCE**



# لقاء الفن والسفر

بريشة "جيزوس سوتو" J. Soto



أوكلت مؤخرًا الخطوط الجوية الفرنسية إلى نخبة من الفنانين ترجمة شعارها الجديد "لقاء الفن والسفر". وقد ابتكر هذه المجموعة المسماة "الحركة التخطيطية" الفنان الفنزيالي "جيزوس سوتو"، الرحالة الدائم والذي تُعرض لوحاته بصورة متواصلة في أشهر المتاحف العالمية. وهو منذ ١٩٥٠ يبحث في كنه الوجود عن العلاقة المتلازمة بين الفضاء والزمن.



# غداً ينبت الكرّافند

الحكيم هو الذي ينمي عيوباً سهلة الإصلاح

الفخر بامتلاك جديد. عندما اشتريت سيارتي الاولى كنت أفحص مساحتي الزجاج بوسوسة وأنثر الكروم برفق لم يسبق له مثيل. (تنص التعليمات: "استعمل الصابون والماء فقط." أي أن استعمال المواد الملمّعة خطأ لا يجوز ذكره). كما وجدت متعة بالغة في حفظ جزاة العشب الاولى في وضع تشذيب سليم: أسوي ارتفاع القص وفرجة شمعات الاشعال وأنظف البكرات وأفرغ الحوض. هذه كلها مهمات نفذتها بالحماسة الهائلة التي تميّز الشخص المهتم.

وتعاضم العبء المقلق إذ ظننت وزوجتي أننا نسهلّ أمور حياتنا بشراء مزيد من الآلات الميكانيكية المنزلية. فالمفاصل تحتاج الى تشحيم والعزقات الى تثبيت والمصافي الى

حين كنت طبيباً اكتشفت أن ما ينهك عقول الناس ليس الامور العظيمة، كالقنابل الذرية والفوضى الصناعية وانهيار الحضارة الوشيك، بل الامور الصغيرة التي تحرّض على الاثارة والرعب، ومن ضمنها جنون الارتياب عند رب البيت.

لعلّي أكنّ احتراماً عميقاً للخبراء، لكن الذين يبتكرون غسالة للصحون وجزّارة للعشب ومحركاً للسيارات ومفكاً للبراغي ويقدمون معها كتيباً للتعليمات، أظنهم يدركون ما يفعلون. اذا ذكرت التعليمات أن على صاحب السيارة فحص مستوى الماء في المشعاع (الرادياتور) يومياً، فذاك تماماً ما يشعر شخص قلق مثلي بأنه مجبر على فعله.

في الايام الاولى قد تكون الاعمال المكررة منشطة، إذ انها فرصة لإظهار



إبدال، وهناك قطع أخرى كثيرة يجب حمايتها من الصدا. ومع كل قطعة جديدة فائقة التقنية حصلنا على كتيب تعليمات ضممناه الى المجموعة في الدرج الاعلى الى جهة اليسار في خزانة المطبخ. كانت التعليمات واضحة ودقيقة حول نتائج الاهمال. وبدأ هاجس الصيانة يشغل أوقات فراغي ويتدخل في عملي. وكم من أمسية ربيعية أمضيتها متهاكاً في الكرسي مرهقاً بمهماتي الشعائرية: تنظيف رؤوس آلة التسجيل والكشف الشهري على حرارة مروبة اللبن ونزع الفتات من المحمصة الكهربائية وأمور أخرى كثيرة.

كانت الحديقة العامل الاساسي الذي أزم اضطرابي العصبي. أعطاني أحدهم كتاباً يشرح نظاماً مجدياً لهاوي العناية بالحدائق يتبعه في كل يوم لعين من السنة. كان علي أن أبدأ بتمهيد الهليون وتعجيل نضج عشب الراوند. في الربيع أشذب النباتات السنوية القادرة على الاحتمال وأرشد الكشمش. وفيما الآخرون يتمددون في ظلال الصيف مصغين الى حفيف أوراق الصفصاف، أسند أنا نباتات القرنفل وأحقن سيقان الفاصوليا. ومع حلول شهر ديسمبر (كانون الثاني) كان الأصحاب المرحون يتحلقون حول الموقد

يحتسون الشراب الساخن، ولكن أحزروا من كان في الظلام يحمي الكرفس! بعد قراءة ذاك الكتاب لم أعد أجد وقتاً للجلوس في حديقتي والتمتع بها. وكان ذلك علاجاً لأزمتي، إذ دفعني الى ابتكار هذا المثل: "إن كنت عاجزاً عن القيام بمهمة على أكمل وجه، فلا تقدم عليها إطلاقاً".

أسلم الآن بأن كل الآلات المنزلية جاهزة للاستعمال عند الحاجة، كما يمكن إبدالها عندما تنتهي مدة صيانتها. وباستثناء جز العشب من حين الى آخر توقفت عن جميع الاعمال في الحديقة. وأنا لا أشعر بالحرمان أبداً. كل عام من نكران الذات يسهل مقاومة الاغراء. وحين سطعت شمس الربيع للمرة الاخيرة على المعدات في الحديقة العامة جدت خلال لحظة اعتزامي البقاء حراً.

يتمتع بالقناعة الحقيقة أولئك الذين يسقطون عبء هواجسهم ويكتشفون أحد أسرار الحياة: الشخص الحكيم هو الذي نمى بعض العيوب السهلة الاصلاح. ومع أن للنضال من أجل الكمال موقعاً في حياتنا، فليس له مكان في بيوتنا.

**مايكل أودونيل**

مارس الكاتب الطب العام مدة ١٢ سنة قبل أن يصبح صحافياً ومذيعاً نال عدة جوائز.



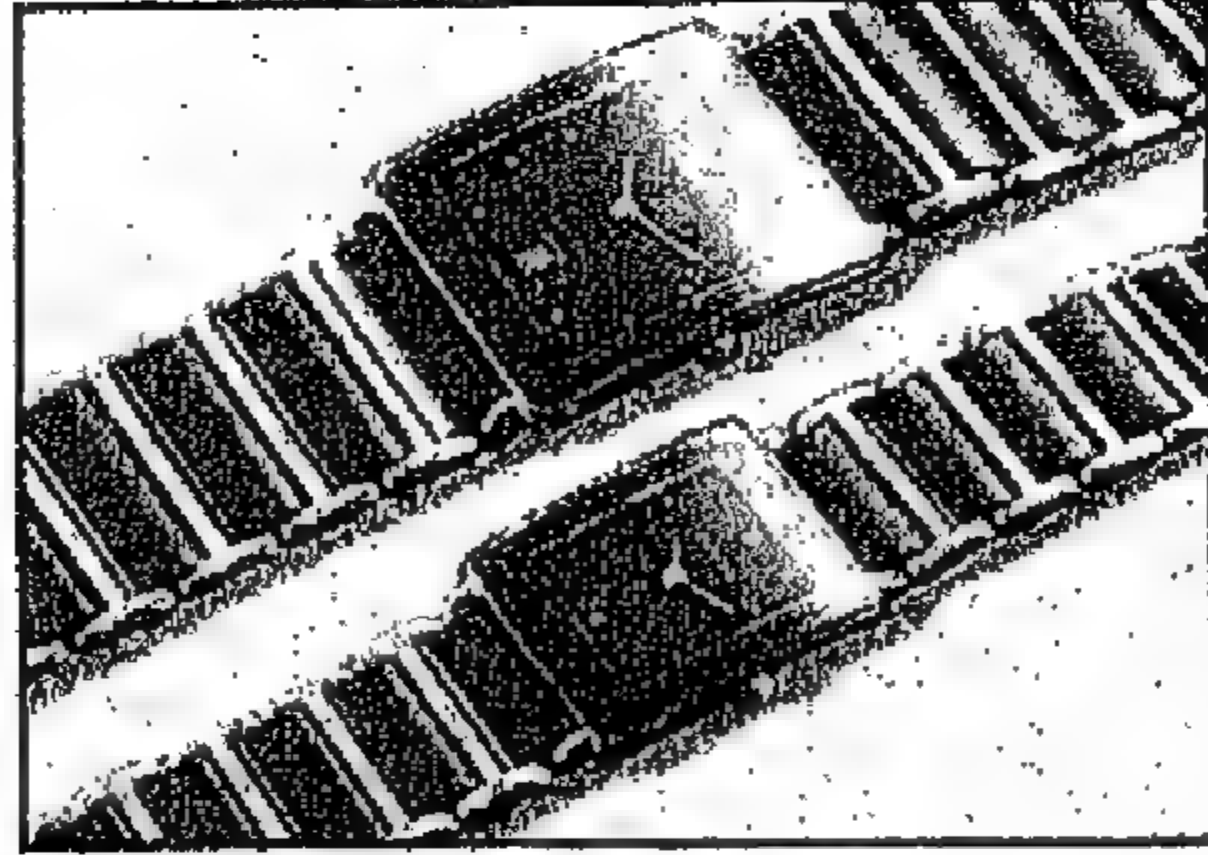
## ديبلوماسية أب

لصديقي شقيق توأم. ولكي يذكر أولاده بعيد مولده عمدا الى طريقة لبقة. فهو يتصل بهم عشية العيد قائلاً بنغمة معسولة: "أنا أعلم أنكم لن تنسوا أن غداً عيد مولد عمكم."

أ.ب.



# الحل المنشود



Swiss Made / Mod. 65p

تختلف ساعات رادو عن بعضها ، وتتميز كل منها بطبيعة خاصة فريدة كما يتميز كل إنسان يرتديها عن غيره من الناس . فلنأخذ مثلاً ساعة دياستار المتكاملة (إنترال) المبنية : فليس الجزء العلوي لعبة صندوقها (محاتها) هو وحده الذي يصمد للخدش ويقاومه ، ولكن أيضاً أسورتها المصنوعة من خزف التقنية الفائقة لطيف اللمس . ويتيح التصميم التشريحي العلمي الثوري لها ملاءمة مثالية لمعصم اليد وراحة تامة في الارتداء ، حيث تعانق الساعة معصم اليد وتعلق به في تكامل رائع كما لو كانت جزءاً منه . ساعة رادو دياستار هي قطعة من الشخصية الذاتية لمرتديها تحتوي على قيمة رائعة وبريق لا يخبو .

**RADO**  
داياستار





## متى يفشل الذكاء؟

النكسات تعلمنا  
دروساً شتى  
والذكي من يتعظ

تكراره. واستناداً الى نحو مئتي مقابلة مع أناس تغلبوا على نكسات في مهنتهم، اليكم الاسباب الستة الرئيسة للاخفاق. وسواء اكنتم مديري شركات ام موظفين، فعساكم تجدون فيها ما يعبر عن أحوالكم.

١. الافتقار الى المهارات الاجتماعية. إن غالبية من يخفقون لهذا السبب يعزونه الى "السياسة المكتبية" التي تحرمهم النجاح. لكن هذه السياسة قد لا تعدو كونها تفاعلات طبيعية بين الافراد. اذا ما كنتم تجدون

لعلكم أخفقتم في عملكم يوماً. فالسبيل الوحيد الى تجنب الاخفاق هو ألا تسعوا الى النجاح أبداً، وأن تبقوا ثابتين حيث أنتم. ولكن في وسعكم أن تأخذوا العبر من اخفاقاتكم، فتتصوروا الخطأ وتصححوه. فلديكم القوة للتغيير.

إن رجلاً ناجحاً كصموئيل بيكيت، المؤلف المسرحي الأبرز في القرن العشرين، كتب ذات مرة أنه يشعر بالفة مع الاخفاق: "إذ اني تنشقت هواءه المنعش بعمق."

وإنعام النظر في الهزيمة حاسم. عليكم أن تتصدوا للاخفاق كي تجتنبوا



إذا ما رأى رئيسهم أنهم تدبروا الأمر بنضج ومسؤولية.

أما الأشخاص المفتقرون الى مهارات جماعية فيصعب عليهم تقبل النقد. واذ تواجههم غلطة ما يطلقون العنان لذواتهم وعواطفهم. قد ينكرون مسؤوليتهم ويغدون نكدين متقلبي المزاج أو غضاباً. وهم يبدون مغيظين ومزاجيين. الذكاء الاجتماعي مهارة مكتسبة. وكلما زاولتها أكثر تحسنت. وهي، كالأخلاق الحميدة، يمكن تعلمها.

٢. عدم التوافق. قد لا تكونون أخفقتم في الحقيقة. فأنتم ببساطة تعانيون حال عدم توافق. ان النجاح يتطلب ملاءمة قدراتكم ورغباتكم وشخصيتكم واسلوبكم وقيمكم مع العمل الذي تتعاطون.

لقد صُرف ديفيد براون، أحد منتجي أنجح الأفلام في امريكا، من وظائف في ثلاث شركات قبل أن يستنتج أن العمل في الشركات لا يلائمه.

وتقدم في هوليوود فأصبح الرجل الثاني في الشركة السينمائية الكبرى "فوكس القرن العشرين" الى أن زكى فيلم "كليوباترا" الذي أسفر عن كارثة تجارية، فصرف ديفيد على الأثر.

في نيويورك تسلم منصب نائب رئيس المحررين في مكتبة "نيو أميريكان"، غير أن أصحاب المكتبة جاؤوا بغريب اصطدم معه. فطرد براون.

وفي كاليفورنيا أعيد الى منصبه في شركة "فوكس" وبقي في المراتب العليا هناك مدة ست سنوات. لكن مجلس

مشقة في "السياسة المكتبية" فأنتم في الحقيقة تعانيون عدم القدرة على التعامل مع الناس. قد تنجحون وحدكم بالمعيتكم الى حين، لكن معظم المهن تشتمل على أشخاص أخر. قد تكونون ذوي ذكاء علمي وقاد، لكنكم لا تزالون مفتقرين الى الذكاء الاجتماعي، أي القدرة على أن تكونوا مستمعين جيدين، مرهفي الاحساس بالغير، وأن تتلقوا الانتقادات وتعطوها. ان الأفراد الانكياء اجتماعياً يعترفون بأغلاطهم، يتقبلون نصيبتهم من اللوم ويستثمرون في أعمالهم. انهم يعرفون كيف يحوزون مساندة المجموعة.

إن لم يحببكم الناس فقد يساهمون في اخفاقكم. ذات يوم في أحد المطارات لاحظ مسافر رجل أعمال حسن الهمام يصيح بحمال معنفاً اياه لطريقة امساكه بمتاعه. وكلما ازدادت بذاعة رجل الأعمال غدا الحمال أكثر سكوتاً. بعد مغادرة رجل الأعمال المكان أثنى المسافر على الحمال لرباطة جأشه. فقال الحمال باسماء: "لا أهمية لذلك، فالرجل مسافر الى فلوريدا، لكن حقائبه ذاهبة الى ميشيغان".

إن زملاء العمل أو الرؤوسين قد يدفعون بكم الى الهلاك إذا ما أسأتم معاملتهم.

ومن جهة أخرى، يمكنكم أن تتملصوا من الأخطاء الفادحة اذا ما كنتم ذوي ذكاء اجتماعي. وبذا يجتاز المديرون العاديون الهزات العنيفة في الشركات، إذ انهم محبوبون لانهم مرهفو الاحساس في تعاملهم مع الغير، واذ يخطئون يساعدون مناصروهم على إقالتهم من عثرتهم. وقد تدفعهم الغلطة الى الترقى في مهنتهم



الإدارة لم ترقه بعض الأفلام التي أوصى بها. فطرد ثانية مع ريتشارد زانوك رئيس الشركة.

شرع براون يتفحص سلوكه في العمل، فلاحظ أن تصرفه في الشركات، إذ يكون مجاهراً برأيه ومجازفاً وتواقاً إلى اتباع سليقته، هو أسلوب رب عمل لا أسلوب موظف. إنه يمقت إدارة اللجان وذهنية الشركة.

حدا تحليل الاخفاق براون وزانوك على الانطلاق في عمل مستقل ونتاج الأفلام الكاسحة "اللسعة" و"القرش" و"الحكم" و"الشرنقة" (\*). وتبين أن براون لم يكن مدير شركة خائباً بل صاحب مشاريع مستوراً.

يرى بعض الناس أن القيمة الأساسية هي المجازفة، فيقاسون من عدم التلاؤم ومسحة الرصانة التي تسود الشركات. ويعتقد آخرون أن القيمة الجوهرية هي أداء أمر ذي شأن، هؤلاء يعطلون قدراتهم أن لم يحلوا في وظيفة ذات رسالة.

٣. غياب الالتزام. أقر أحد المحامين الذين قابلناهم: "لم أحقق آمالي التي كنت أتوقع." ولا عجب، فهو يتقي الاخفاق بالأبداً. إن لم يكرس نفسه للعمل، ففي وسعه أن يسرّ إلى ذاته: "لم أهتم لذلك الأمر حقاً." بعد تخرجه في كلية مرموقة للحقوق التحق بشركة كبيرة آملًا التخصص بقانون الفنون. ولكن على نحو ما، لم يحدث ذلك مطلقاً. وهو قال: "لقد سلكت مسلكاً وسطاً، فلم أعنف زملائي، لكنني لم أنجز عملي على أتم وجه."

ثم انتقل إلى شركة حقوقية. بعد ستة أشهر طلب منه أن يستقيل لأن الحافز إلى العمل كان ينقصه. ويقول في ذلك: "لم يزعجني الأمر. فلم ترقني الشركة في أي حال." أما في الوقت الحاضر فهو يزاوّل قانون الفنون، غير أنه دائم السخط، ويقول: "لنواجه الأمر، إنه شأن غير ذي بال."

قد يتضخم الذعر الموهوم من الاخفاق، إلى حد يدفع غير الملتزمين إلى الحؤول دونه بعدم التورط عاطفياً. وبالتأكيد فإن ما يقومون به من أفعال تعوزها الحماسة يزيد احتمال اخفاقهم.

والافتقار إلى تقدير الذات سبب جوهري للاخفاق. فلكي يكون الإنسان ملتزماً أو ناجحاً في أداء أي عمل، عليه أن يؤمن بقدرته على انجازه. وأرباب العمل يبحثون عن هذه الخاصية كأحد مؤهلات التوظيف. والذين يفتقرون إلى تقدير الذات، وان تلفظوا بالصواب، فإنما يفعلون وعلامات الاستفهام تندّ عن أصواتهم.

في وسعكم أن تتخيلوا شعور تقدير الذات وان لم تحسّوه فعلاً. راقبوا نبرة أصواتكم وأفعالكم كممثلين في مسرحية، وتأكدوا من أنكم تبدو واثقين بأنفسكم. سجلوا على شريط مقابلة خيالية واستمعوا إلى أصواتكم.

٤. تركيز مشتت. ثمة أشخاص يؤدون أعمالاً عدة فلا ينمون أياً منها. وتكشف الدراسة التي أعدناها عن أحد المشتغلين بالعقارات الذي بلغ مرحلة لم

(\*) «The Sting»، «Jaws»، «The Verdict»، «Cocoon»



اذ لم تجد صالة أخرى تقبل عرض منحوتاتها. أخيراً أوضح لها أحد التجار: "أنت متقدمة في السن."

لم تصدق الفنانة ما سمعت، لكن التاجر أضاف أن صالات العرض ترغب في فنانين جدد قد يكتشفهم النقاد، أو في نجوم يجتذبون أعلى الاسعار. أما هي فكانت متوسطة العمر والسعر.

لم يرقها ما سمعت، لكنها أصغت وما لبثت أن أقلعت عن الذهاب الى تجار الفن المرموقين، وشرعت تروج أعمالها بنفسها وب نجاح كبير.

الحقيقة أن العوائق الخفية تصعب محاربتها. ان أعداداً كثيرة من الناس، كهذه النحاتة، إذ يواجهون عقبات ينزعون الى الانطلاق في أعمال خاصة. فالتشبث بالوضع القائم، حتى عند الاخفاق، مريح نسبياً، فعلى المرء أن يكره نفسه على تحري البدائل استناداً الى تحليل واقعي لحاله، وأن يستعيد التحكم بمجرى حياته ومستقبله.

٦. سوء الحظ. تقع أحياناً أحداث لا يد للمرء فيها. قد يبلغكم يوماً أن خضة حدثت في الادارة العليا وأن غريباً أصبح رئيسكم الآن. وهذا الغريب يرغب في العمل مع جماعته. ومع أن الذنب ليس بذبكم، فقد تسرحون.

ما العمل؟ أولاً، لا تلوموا أنفسكم اذذاك. ثانياً، تذكروا ان لديكم خيارات دوماً، وان يكن بعضها مستوراً.

تفكروا في حال ناش وليمز توماس. بعدما ترك ناش سلاح الجو حيث كان طياراً انخرط في أعمال التأمين

يستطع بعدها ان يتذكر عدد الصفقات التي تورط فيها. لقد بدأ عمله متجراً بمبنى واحد، أقضى الى مبنيين تلتهما قروض، فتوسع الى أعمال أخرى. وهو يتذكر: "كان ذلك مثيراً، كنت أختبر حدود مقدرتي."

وذات يوم أخطره المصرف أنه جاوز الحد في توسعه وأنه لن يقرضه مالا، فذاق الشاب الطموح طعم الاخفاق.

بادىء الامر لام كل شيء ما عدا: المصارف والاقتصاد وموظفيه. وفي الختام "أدركت اني تماديت وتسرعت." انه اذ حاول القيام بكل شيء أضاع التركيز واخفق في وضع أولويات. كان يكب على معالجة أي مسألة تجذب انتباهه في يوم العمل.

وكان الحل أن يعيد التركيز على أحسن أفعاله، أي التنمية العقارية. وقد مر ببضع سنين عجاف، لكنه أعاد تأسيس عمله تدريجاً. وما هو اليوم رجل أعمال ناجح ذو ادراك جلي لحدود قدراته.

إن معرفة المرء حدوده ووضع الاولويات وتنظيم المشاريع أمور ضرورية من أجل النجاح.

٥. عوائق مستورة. نتذرع أحياناً بالتمييز العنصري أو الجنسي أو العُمري كمبرر للاخفاق. لكنه في أحيان كثيرة ليس السبب الحقيقي.

اعتبروا بمثل النحاتة النيويوركية التي دأبت على عرض أعمالها الفنية لسنين في صالة عرض مرموقة أغلقت أبوابها بعد وفاة صاحبها. دهشت النحاتة، وهي امرأة في باكورة الأربعين،



كانت مبتكرة. قال: "حسناً، لا أقوى على العراك معك ومع أمي في آن. فلنمض في تطبيق الفكرة." اتصلت ليز بالمتجر القريب. تذوق صاحب المتجر الخردل وطلب من الزوجين بيعه كل كمية الخردل الموجودة لديهما.

أحظ هو أم مصادفة أم حدس أم رؤيا؟ من ذا الذي يكشف مصدر الأفكار؟ حين تخفق كل محاولتنا، نصفي الى أصواتنا الباطنية. في مكان ما، ثمة فكرة تتلطف. تجيء الفرص وتروح، ويتغير الاتجاه الذي وضعتموه لأنفسكم. ولكن اذا ما أمكنكم أن تتفكروا في اخفاقاتكم بصفاء ذهن وتذكروا أن لكم خيارات، تكونون تضلعتن من درس لا يثمن.

لِمَ يفشل الانكفاء؟

لأسباب شتى. لكن الاخفاق ليس المسألة، فصفوة الناس اختبرته. الاعتبار من الاخفاق هو المهم.

ما الحقيقة التي تميز الانكفاء حقاً عن سواهم؟

انهم يتعظون.

كارول هيات

وليندا غوتليز

بفيلادلفيا. مرت ثماني سنوات ولم تأتبه الترقية الموعودة. فترك العمل. وكانت وظيفته الثانية مديراً اقليمياً في شركة تأمين أصغر شأنًا. وبعد تسع سنوات سرح من عمله.

حاول الشروع في عمل خاص في ميدان الاستشارات المالية، لكن رأس المال لم يكن كافياً، فأفلس. يقول ناش: "ها أنا في السابعة والاربعين من العمر، اتخطب في أزمة مالية حادة ولا مكان أقصده. أشعر بأن لا فائدة ترجى مني."

اما زوجته ليز فانصرفت الى الصلاة: "كنت أصلي كل صباح منتظرة أمراً ما." وذات يوم خيل اليها أنها تسمع كلمتين تترددان مرة تلو أخرى. شعرت بأن والدة ناش التي توفيت في السنة السابقة تحاول أن تنقل الي خبراً ما. وكانت الكلمتان: "حضري الخردل." كانت لدى عائلة ليز وصفة روسية لإعداد الخردل، وكان آل توماس يحضرون الخردل في عيد الميلاد هدايا الى الاصدقاء.

أخبرت ليز زوجها أن أمه تريد ان يحاولا اتخاذ خطوة جديدة. بادىء الامر ظن ناش أن زوجته جلت. لكن فكرتها



## الدكتور دكتور

في سنتنا الاولى من دراسة الطب طلبت منا عمدة الجامعة ان نتناسى روح المنافسة التي طبعت دراساتنا السابقة وألا نأتي على ذكر ترتيب الدرجات في الصف. غير أن هذه الرسالة لم تبد جلية الا حين سألنا أحد الاساتذة يوماً: "ماذا يدعو الناس الطالب الذي تخرج في المرتبة الاخيرة من الصف؟" فصمتنا جميعاً ولم نحر جواباً. عندئذ ابتسم الاستاذ وقال: "يدعونه دكتور."



رحلة غريبة في عالم الذرات تكشف أسراراً شغلت الناس قروناً

# المجهر الإلكتروني أهم اختراعات القرن العشرين

الذرات. وها قد فاز ثلاثة علماء بجائزة نوبل للفيزياء عام ١٩٨٦ لتحقيقهم هذه الرحلة. وتتيح لنا اختراعاتهم المميزة سبر أبعاد جديدة من الفضاء: عالم الكون المصغر.

بدأت قصة سفر الانسان الى "الكون الداخلي" خلال الحرب العالمية الاولى مع صبي صغير يلعب صاخباً على طريق في هيدلبرغ بألمانيا. أدرك إرنست روسكا أنه سيقع في متاعب اذا طرق والده ثالثة على النافذة. دعي الى المكتبة وأجبر على البقاء ساعة من دون حراك. لم يشعر إرنست بانقضاء الوقت، إذ ركز انتباهه على آلة مدهشة ذات مرايا وعدسات ومقابض نحاسية. انها مجهر.

كان الوالد أستاذاً في العلوم الطبيعية، وهو ترك ابنه يشغل عينيه المتلهفتين بالعدسات. دهش إرنست

تخيل أنك مسافر في "الفضاء الداخلي". وبدلاً من الانطلاق نحو النجوم تغوص الى أعماق النقطة في نهاية هذه الجملة. قد تبدو صغيرة هذه البقعة السوداء، لكنها مجرة من نحو مليار ذرة. تعرّج بينها مستكشفاً لبّ المادة.

كل ذرة هي شبه نظام شمسي ذي جسيمات تسمى إلكترونات تحمل شحنة كهربائية وتدور حول نواة، تماماً مثلما تدور الكواكب حول الشمس. ها أنت تتركب حقول القوة الغامضة التي تربط الذرات بعضها ببعض، وتتفادى الالكترونات المندفعة بين الذرات خلال التفاعلات الكيميائية، وتشهد حدوث العمليات التي تشكّل جزءاً من سر الحياة.

ما زالت هذه الرحلة العجائبية حلم العلماء منذ افترض الاغريق القدماء وجود





ارنست روسكا مع أحد مجاهره الالكترونية في العام ١٩٤٨.

وتتألف من أسطوانات معدنية مملعة وأسلاك عالية الفلطية ومضخة خوائية (٢) لازالة الهواء الذي يبعثر الالكترونات ويفسد الصورة.

عوضاً من اطلاق الضوء أطلق روسكا الكترونات من "بندقية" تشبه خيط المصباح الكهربائي. وبعد عبور الصفيحة المعدنية التي استعملها كنموذج تجريبي، انبثقت الالكترونات في مسار. ثم وجه روسكا هذا الشعاع عبر مغنطيسين كهربائيين، يؤدي أحدهما دور العدسة المتلقية والآخر دور العدسة المسلطة، بذلك كبر المسار ١٦ مرة.

Electromagnet (١)  
Vacuum pump (٢)

بروائع الطبيعة مكبرة ألف مرة. ولكن هل يتمكن من رؤية تفاصيل أدق؟ هل يستطيع رؤية الذرات؟

لا. فالمجهر البصري يشغل الضوء لنقل الصور الى العين، لذلك لا يحلل أجساماً أصغر من الطول الموجي للضوء. وحدّه الأقصى هو جزءان من عشرة آلاف من المليمتر (٠,٠٠٠٠٢ ملم) أي حوالى ١/٣٠٠ من سماكة شعرة الانسان.

**المجهر الالكتروني -** كان فجر العصر الالكتروني غامضاً حين دخل إرنست روسكا قسم الهندسة الكهربائية في الجامعة التقنية ببرلين. وفي مشروع طالبي عام ١٩٢٨ انضم الى فريق يعمل على آلة قياس مرتبطة بالتلفزيون البدائي. واهتم روسكا بالمسألة البصرية: كيف يمكن حشد الالكترونات المبعثرة لترسم خطاً على شاشة زجاجية؟

وكان فيزيائي ألماني وضع نظرية عن إمكان تركيز شعاع الكتروني، وهو شعاع رفيع من الكهرباء المكثفة، بواسطة مغنطيس كهربائي (١) مثلما تركز أشعة الشمس في بقعة شديدة الحرارة بواسطة عدسة مكبرة. جهز روسكا مغنطيساً كهربائياً، وأثبت نجاح النظرية.

بعد ذلك حققت تصورات الطالب وثبة عبقرية. قدّر روسكا أن شعاعاً الكترونياً يُطلق خلال عيّنة (صفيحة معدنية مثلاً) قد ينبثق في مسار يمكن تكبيره بواسطة مغنطيس كهربائي، تماماً كشعاعات الضوء التي تمر عبر العدسات الزجاجية في مجهر والده. وباستخدام عناصر متوافرة ركب روسكا آلة تعلو متراً واحداً



التكبيرية الخارقة آنذاك ( ٣٠ ألف مرة )  
حقولاً جديدة من الابحاث في كل مجال  
علمي.

رأس الدكتور هلموت روسكا، شقيق  
إرنست، فريقاً للبحث في طريقة  
استخدام المجهر في الابحاث الطبية.  
غلّفت العينات السريعة العطب  
بالبلاستيك، ثم قطعت شرائح بالغة  
الرقّة، وأخيراً وضعت على رقائق من  
ذهب أو ألمنيوم، حتى اذا فسدت العينة،  
بقيت تفاصيل معالمها محفوظة. وبهذه  
الطريقة كان هلموت السباق الى "رؤية"  
الفيروسات.

خلال السنوات التي تلت الحرب  
العالمية الثانية وضع المجهر الالكتروني  
قيد الاستعمال في أنحاء العالم كآلة  
أساسية في المختبرات. وراوحت  
استعمالاته الكثيرة بين دراسة  
الفيروسات القاتلة وكشف أسباب كلال  
المعادن في المحركات النفاثة  
والمفاعلات النووية.

في العام ١٩٥٦ أسس روسكا مركزاً  
للأبحاث في برلين في معهد فريتز هابر  
التابع لجمعية "ماكس بلانك"، وشكّل  
فريقاً لتوسيع طاقات الآلة. نظرياً، كان  
الطول الموجي للالكترونات صغيراً الى  
درجة تمكن من "رؤية" الذرات الفردية.  
وكان ذلك التحدي التقني مماثلاً لاختراع  
مقرب (تلسكوب) لرؤية طابة قطرها ٢٠  
سنتيمتراً على القمر. لكن روسكا جعل  
ذلك التحدي هدفه.

حين أدت الاهتزازات الناتجة من

أخيراً ألقي الشعاع على شاشة زجاجية  
أصبحت لاصفة (٣) حين أضاءتها  
الالكترونات وشكلت صورة. وعندما وضعت  
ورقة فوتوغرافية على الزجاج تم الحصول  
على الصورة. بذلك أرسيت هذه الوسيلة  
قاعدة البصريات الالكترونية.

بعد ذلك ابتكر روسكا جهازاً يكبر نحو  
١٢ ألف مرة، أي أكثر من أفضل الآلات  
البصرية بـ ١٢ ضعفاً. وقوّي تأثير  
المغناطيس الكهربائي من طريق تغليفه  
بالحديد، وكثف الشعاع بإطلاقه من خلال  
فتحة ضيقة. فأصبح هذا الجهاز النموذج  
الأصلي لما دعاه المخترع، ابن السادسة  
والعشرين، "المجهر الالكتروني".

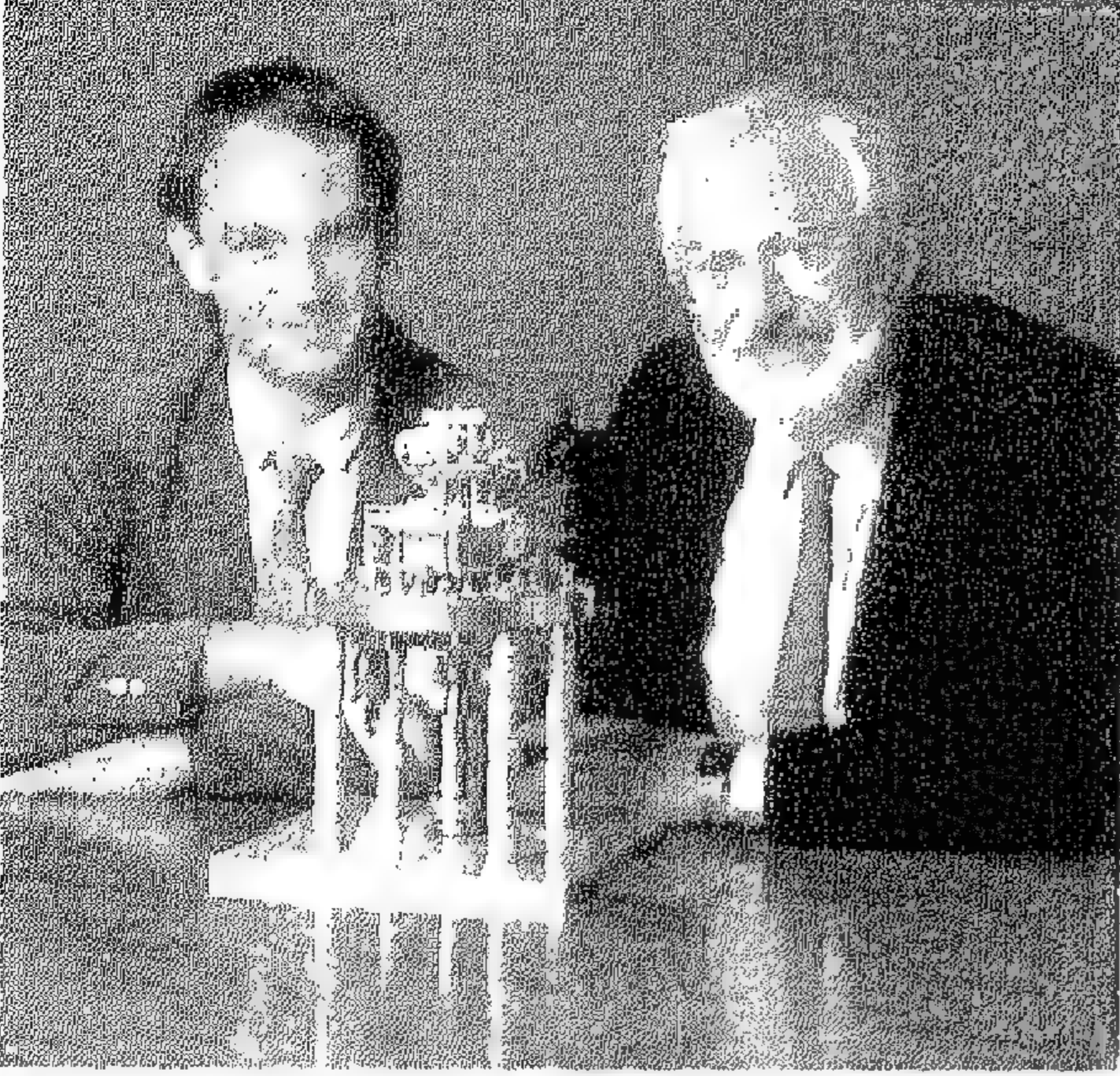
إنما بقيت عقبة تقنية واحدة، إذ دمر  
تصادم الالكترونات العينات. وعندما نجح  
روسكا في تصوير الغلاف المتفحم لخيوط  
رفيع، كان أول الناس في رؤية جزء صغير  
كهذا. لكن ذلك لم يترك تأثيراً في  
العلماء. فما فائدة مجهر يشوه عيناته؟  
أثبط هذا الاستخفاف عزم روسكا، فترك  
مشروعه حين نال درجة دكتوراه في العام  
١٩٣٣.

**طابة على القمر - أخيراً، عام ١٩٣٧،**  
انطلق روسكا في تقديمه المفاجيء عندما  
أوكلت اليه الشركة الصناعية الالمانية  
العملاقة "سيمنس وهالسكي" تطوير  
مجهره الالكتروني بهدف الافادة منه  
تجارياً. أنشأ مختبراً للمجهريّة  
الفوقية (٤). وفي وقت قصير صنع نموذجاً  
متطوراً. وفي العام ١٩٣٩ كان مجهره  
الالكتروني الجديد الأول في سلسلة  
الانتاج التجاري. وفتحت طاقته

(٣) لاصفة أي متشعة أو فلورية (Fluorescent).

(٤) Ultramicroscopy





هاينريك رورر (الى اليمين) وغيرد بينيغ مع  
المجهر الفاحص النفقي.

الاولية. والتعمق في حقل الذرات تطلب  
خطوة فذة أخرى، وانطلقت النظرية من  
عالمين في مختبر الابحاث الاوروبي التابع  
لشركة «IBM» خارج زوريخ بسويسرا.

كان غيرد بينيغ، وهو فيزيائي من  
ألمانيا الغربية، يبحث عن منزل في  
زوريخ صيف ١٩٧٨. فهو عيّن باحثاً في  
«IBM» وكان يتجول في الضواحي مع  
رئيسه الجديد هاينريك رورر. لكنهما لم  
يتحدثا عن أجور البيوت، بل كانا  
منشغلين بفكرة درس الخصائص  
الكهربائية للمواد البالغة الرقة  
والاساسية لنمنمة الالكترونيات. ومع  
نهاية السنة، أنهى رورر وبينيغ تخطيط  
جهاز سبر ميكانيكي هو "المجهر  
الفاحص النفقي" (٦).

اعتمد الابتكار الجديد نظرية معقدة  
في الفيزياء الكمية تدعى "التأثير

السيارات في الخارج الى تغشية عمله  
الدقيق، صمم روسكا بناء خاصاً ذا برجين  
مزدوجي الجدران يضم كل منهما واحداً من  
مجاهره التي أتاحت له تحليل أكوام من  
الذرات بوضوح مذهل.

يبدو المجهر كقذيفة طوربيد تعلو ١,٢  
متر مركزة عمودياً فوق حاملة مثبتة داخل  
قفص فولاذ يزن ٢٠ طناً، متدل من أعلى  
البرج بثلاثة قضبان من النايلون المرن.  
وعزلت الحاملة، مثل مصعد في مهواه،  
عن أي موجات صادمة صغيرة في الأرض.  
يتطلب ضبط الآلة المعقدة ساعة من  
التركيز العميق. ثم تظهر صورة خضراء  
لامعة على شاشة تلفزيونية مثل تشابك  
مصفاة شاي. غير معقول! ذلك جسم  
صغير من الذهب كبر مليون مرة،  
والفسحات البيضاء التي تفصل الخطوط  
المتقاطعة السوداء هي الفرجات بين  
الذرات.

اليوم، في سنه الحادية والثمانين، ما  
زال الدكتور روسكا يشارك بنشاط في  
التطور المستمر للمجهرية الالكترونية،  
ومجاهره الالكترونية أساس برنامج يشمل  
٨٠ باحثاً وتقنياً. فالاساليب التقنية  
تتطور وتسمح بفحص عدد اكبر من  
العينات البيولوجية الدقيقة، وتفتح  
الابواب أمام أسرار غامضة مثل التركيبة  
الجزيئية للكروموسوم (٥). ويربط المجهر  
بأجهزة تصويرية موجهة بالدماغ  
الالكتروني، يحصل العلماء على صور  
ممتازة في مقياس ذري.

**المجهر الفاحص النفقي - كان**  
المجهر الالكتروني لا يزال قريباً من حدوده

(٥) الكروموسوم أو الصبغي جسم خيطي في نواة  
الخلية يحمل الخصائص الوراثية.

(٦) Scanning tunneling microscope



عادة، تصنع لوحات المفاتيح التي تسمى "رقائق متناهية الصغر" (٨) من السيليكون، وهي أساس الدارات في الدماغ الالكتروني. إنما السؤال الأهم هو ترتيب الذرات على سطحها. والى حين الحصول على جواب، وقع الخبراء في حيرة واقترحوا استعمال ملايين الدارات الكهربائية المتناهية الدقة على سطح الرقاقة المتناهية الصغر. أما بينيغ ورور فكانا على استعداد لسبر الحقل المجهول لذرة السيليكون في سبتمبر (أيلول) ١٩٨٢. شغلت وسط مختبرهما الصغير حجرة فولاذ معلقة بضوابط وأدمغة الكترونية. داخل الغرفة الخوائية تدلت منصة في قالب من القضبان الزجاجية والنوابض (الرفاصات) والمغناطيس لكبت الذبذبات. كانت "مركبتهما" آلة ثلاثية القوائم لقبت "القملة". وشدّت اليها العينة بإحكام بواسطة براغي، وكانت تلك العينة شظية من السيليكون. عندما أرسل بينيغ نبضة فلطية عبر إحدى القوائم "مشت" القملة خطوة واحدة نحو طرف إبرة من التنغستين. كانت هذه الخطوة جبارة في عالم الذرات الصغير. تأمل كل ذرة مثل كرة طاولة (بينيغ - بونغ)، فتبدو الابرة عملاقة مثل جبال حملايا ومستدقة مثل برج ايفل وفي رأسها "طابة" واحدة. واذ خطت القملة تلك الخطوة، انطبق المسبار والسيليكون بسرعة تضاهي سرعة طائرة تخترق جدار الصوت ومع ذلك تعيّن على بينيغ إيقافها ضمن مسافة بضعة سنتيمترات.

النفقي" (٧) وبموجبها يتدفق تيار من الالكترونات بين مادتين موصلتين أو شبه موصلتين تفصلهما مسافة بضع ذرات. يتألف هذا المسبار من إبرة تنتهي بذرة واحدة في طرفها، ويمكنه الفحص مباشرة فوق الذرات على سطح العينة. رأى العالمان انهما اذا توصلا الى حصر المسبار ضمن قوة معينة من التيار النفقي، فسيبقى على ارتفاع ثابت فوق محيط العينة. وهكذا فان ارتفاع المسبار وانخفاضه يمكن ترجمتهما إلكترونياً الى صور مرئية.

يقول رورر: "تخيل أنك في طائرة تسبح بين الغيوم، وقد ضبط الطيار الآلي على ارتفاع محدد بحيث أنك تعلو وتهبط فوق الجبال والودية محافظاً على الارتفاع نفسه عن الأرض. في الواقع، أنك تكون صورة لخطوط طيران مختلفة من أجل الحصول على خريطة للتضاريس في الأسفل."

تبدو الفكرة بسيطة، لكن تطبيقها أمر آخر. فمثل مركبة فضائية تحط على القمر، يجب تسيير المسبار يدوياً الى وضع تحويمي فوق منطقة غريبة، وذلك في حقل عمليات أصغر من رأس الدبوس بعشرة ملايين مرة.

حدث مثير - حلت المشكلات واحدة تلو الأخرى. كان رورر وبينيغ عضوين في فريق المختبر لكرة القدم. وكانا بعد اللعب الشائق يعودان الى العمل مع الفريق التقني المؤلف من كريستوف غربر وإدي فيبل. وبعد أربع سنوات من الجهد وضعوا اختراعهما أمام تحدٍ.



ربما مهدوا الطريق لانقاص شبكة الدارات في الادمغة الالكترونية الى حجم رقاقة متناهية الصغر.

يعتقد بينيغ أن عصرًا جديدًا من دراسة العمليات المألوفة، مثل الالتحام والاحتكاك والابتلال والنوبان، سيقود الى مواد جديدة قد تفيد في صناعة واسعة النطاق، من قبعات الشتاء الى القلوب الاصطناعية. ويقول: "متى استطاع الانسان التلاعب بالذرات، فسيصبح إبداعه غير محدود."

ويضيف رورر: "هذه الآلة هي البداية فقط، وستكشف أسراراً مثيرة وعظيمة." في أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٦ كان إرنست روسكا يمضي عطلة في منتجع بالقرب من الغابة السوداء عندما بلغه نبأ فوزه شراكة بجائزة نوبل للفيزياء لتحقيقه "أحد أهم الاختراعات في هذا القرن."

وفي زوريخ تلقى هاينريك رورر وغيره بينيغ اتصالاً من استوكهولم (أسوج) يفيد أنهما نالا النصف الآخر من مكافأة المليون كورون. وذكر الاعلان أن اختراعهما كان "تقنية واعدة تفتح حقولاً جديدة لدراسة بنية المادة."

لكن المؤتمر الصحافي لرورر وبينيغ انتهى سريعاً، فالفائزان المكلمان بالغار على موعد مهم... في ملعب كرة القدم. جون دايسون

على رغم عدم رؤية أي حركة، أدرك بينيغ من الصفيحة المدرجة المترججة أن المسبار يضطرب في سحب من الالكترونات. وبحماسة رائد فضاء على كوكب جديد، قاد العالم مسباره بدقة نرية خارقة.

ودون مسجل إلى جانبه خطوطاً بدت مثل نفحات هواء فوق كتيب رملي. سجلت صورة تلو أخرى. تلك الرسوم الممتازة الثلاثية الابعاد لذرات السيليكون التي كبرت ١٠٠ مليون مرة، كانت حدثاً علمياً مثيراً.

جائزة نوبل - توالى التحسينات في الابتكار الجديد متضمنة مرشداً ذاتياً لتوجيه المسبار آلياً. وإلى ذلك، فهو لا يعمل الآن في الخواء فقط بل على طاولة وفي الزيت وفي البرد الشديد وتحت الماء، فيساعد على دراسة العينات البيولوجية في أوضاعها الحيوية. مثلاً على ذلك، اذا أمكن تحليل العمليات الذرية أثناء انقسام الخلايا، فسوف "نرى" التفاعلات الأساسية للحياة.

الامكانات مذهلة. فالباحثون في سويسرا يحاولون التفغل عميقاً في تركيبة الحمض النووي «DNA». أما علماء الفيزياء الامريكيون فاستعملوا المجهر لوضع الذرات الفردية على سطح الجرمانيوم، وهو معدن شبه موصل، وبذلك

## الاولاد والالكترون

ليس من السهل أن تكون والدًا لصبي في السادسة من عمره. لكنه ثمن زهيد لضمان حضور دائم لشخص يفهم الدماغ الالكتروني.



# «الهبوط المستحيل» فوق ثلوج ساسولنغو

في عمر السابعة والثلاثين يعتبر طوني فاليروز قدوة في "التزلج المتطرف." وفي سيرة تضم أكثر من مئة هبوط، تزلج فاليروز على المنحدرات الشمالية الشرقية المخيفة لجبال ايفر وسرفينو ومونتي بيانكو، وعلى المنحدر الشمالي لجبل غران فرنل (مارمولادا) والمنحدر الغربي لجبل ماكالو في سلسلة هملايا. وهنا قصة الهبوط البطولي لفاليروز على المنحدر الشمالي الشرقي لجبل ساسولنغو في سلسلة الالب الايطالية في ١ مايو (أيار) ١٩٨٦. وهي تروي لنا أيضاً لماذا يدفع المرء بنفسه وراء كل الحدود.

المنعطفات الحادة نزولا في اتجاه فال غاردينا. لا أستطيع رؤية الجبل الآن، لكنني أشعر به شامخاً فوقى. أنا فرح. لقد انتظرت هذه اللحظة طوال خمس سنوات. الساسولنغو كتلة من صخر الدولوميت على شكل وتد ترتفع قمته (٣١٨١ متراً. يرى المنحدر الشمالي الشرقي من السهل العالي بلان دو غرابا في مشهد مربع: حائط حجري ينذر بالعذاب ويرتفع كيلومتراً، يكمله قليل من البياض حيث ثبت الثلج. انه المدى الاقصى لقدرات متسلق خبير، اذ انه مصنف في الدرجة السادسة من المقياس الايطالي المؤلف من ست درجات. ان رجلاً من مليون يفكر جدياً في تسلقه. لكنني سأتزلج عليه قريباً.

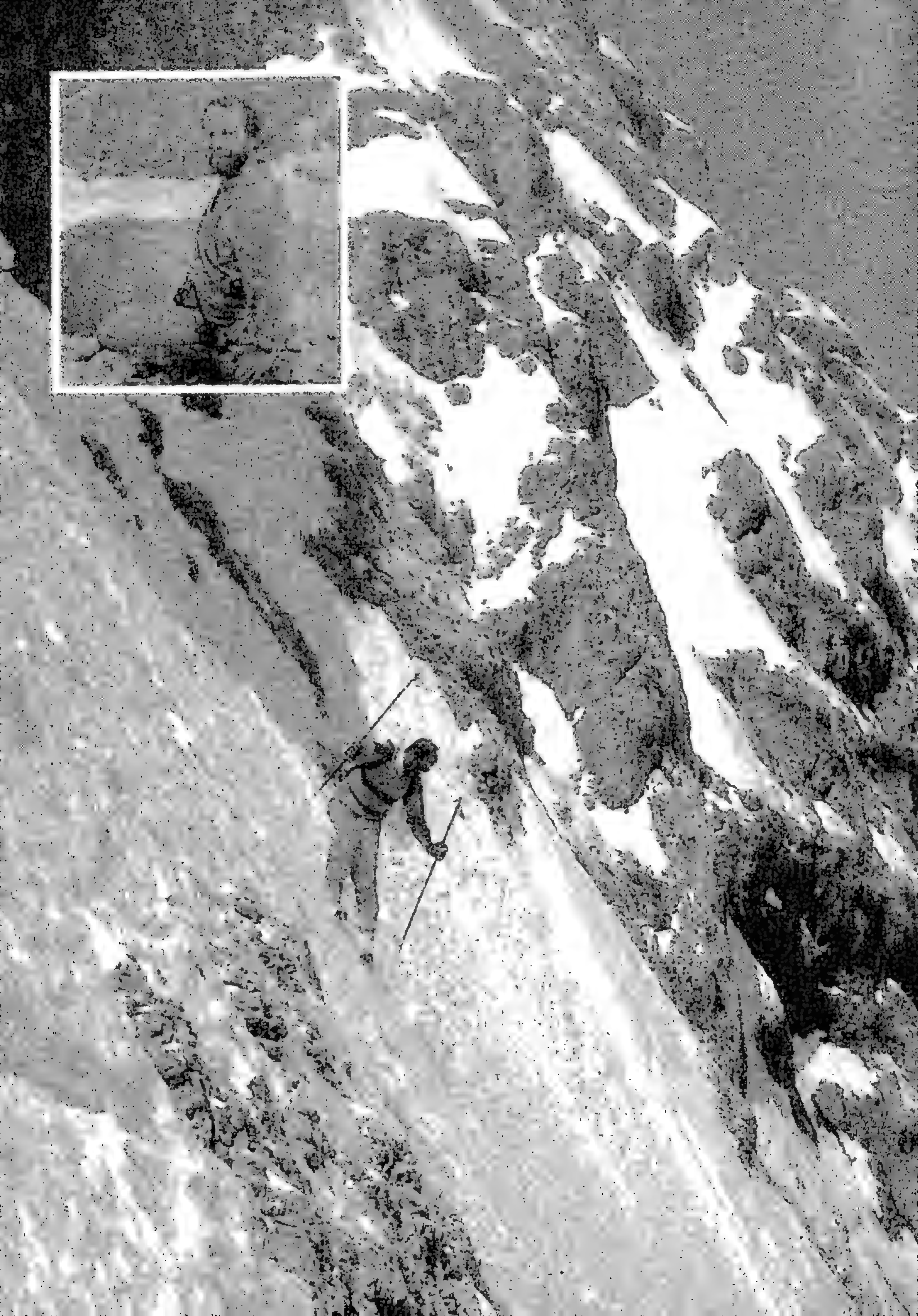
أوقف السيارة وأحمل حذائي وحقيبة

يدق جرس المنبه في الثالثة صباحاً. أقفز من السرير في الظلام وأرتدي بذلة التزلج السوداء وجوارب سميقة. معداتي مرتبة في سيارة الـ "ستايشن": زلاجتان يبلغ طول كل منهما مترين، وقضيبا تحكم وحذاء وكلابان وفأس للجليد وحقيبة ظهر ملأى بأدوات أخرى للتسلق.

أقبل زوجتي دانييلا مودعاً. ابنتي سيرينا (٩ أعوام) وابني لويجي (٥ أعوام) ينامان في الغرفة المجاورة. تعرف دانييلا كالعادة كيف تتصرف. اذا لم أرجع مع الغروب فعليها أن تطلب النجدة.

أدير محرك السيارة وأتوجه شمالاً نحو ممر سيلا الذي يبعد عشرة كيلومترات. لا يزال الغسق سواداً رقيقاً حين أبدده على ارتفاع ٢٢٤٠ متراً وأبدأ رحلتي على







يزخر الجانب الايسر من المنحدر بصخور شديدة الانحدار تمتد مئات الامتار. وعلى الجانب الايمن وسط أبراج زهرية رمادية من حجر الكلس خيطان أبيضان على شكل الحرف «S» يمتد الواحد فوق الآخر. انهما واديان شبه عموديين حيث علق الثلج متحدياً الجاذبية. غلطة واحدة هناك قد تؤدي الى الموت المحتتم.

### نبضة الحياة

كان الخط الابيض بالنسبة الي بداية حلم أجازف بحياتي كي أجعله حقيقة. لماذا؟ مثل الاشخاص الطامحين الى رسم لوحة ما أو الابحار منفردين حول العالم، أريد أن أبسط موهبتي الطبيعية، أن أضعها في مكان لم يبلغه انسان من قبل. فداخل كل منا أغنية خاصة، وانشادها هو محور الحياة. أحمّد اللحن داخلك تمت. يرعيني الموت، ولكن ما يخيفني أكثر هو ألا أعيش.

تدرك دانييلا شعوري، وأظنها تزوجتني لهذا السبب. تدرك أن مشاركتها في حياتي تعني قبولها بما أفعل. انها صديقتي وحليفتي وحبيبتي. أصل الى القمة في الثانية بعد الظهر. وهي صخرة خشنة بيضاء مرقطة بالاحمر. انه يوم رائع، والسماء زرقاء قائمة ضاربة الى النيلي. وأهم من ذلك أن الطقس دافئ، وهذا يعني أن الثلج سيكون ناعماً تحت الزلاجتين. واذا كان الثلج رخواً فلا أمل لي لأنه ينزلق تحتي ويأخذني معه. آخذ جرعات كبيرة من زجاجة الشراب المنشط في حقيبتي، ثم أفحص كل

الظهر وعليها الزلاجتان. اني أحمل نحو ٣٠ كيلوغراماً من المعدات. هناك نور خافت في السادسة صباحاً اذ أبدأ رحلتي الى قاعدة جبل ساسولنفو. اني أتحرك كالشبح عبر سهل كثيف الضباب، ثم أجدني وسط صخور طينية أترنج حول الصخر وفوقه. ستوصلني الطريق التي اخترتها الى القمة عبر الدرب الحاد في الجبل. لا يعد الهبوط متطرفاً الا اذا كان التسلق شبه مستحيل.

ولكن ما هو الممكن وما هو المستحيل؟ لا جواب محدد. في الجبال، معظم السر ليس في المنحدرات بل داخل رأسك وجسمك. قد يبدو الحائط أمامك أملس كالزجاج، ولكن هناك دائماً مسند ما اذا كنت تملك القوة والخبرة والشجاعة للبحث عنه. الخوف أعظم القيود. يجب أن أدرك ذلك. اني خائف الى حد الموت. أبدأ التسلق. انه بسيط نسبياً، ولكن كلما اقتربت من القمة أصبح التسلق أصعب. ملأ الثلج الصدوع والتشققات، والعثور على المساند صعب. على بعد بضع مئات الامتار من القمة علي أن أتسلق أهدوداً ضيقاً جداً، فأخلع عني حقيبة الظهر والزلاجتين وأرفعها بحبل. انها مهمة صعبة، اذ انني أقف على نتوء جليدي شديد الانحدار بحيث أن كلابتي الزلاجتين تنزلقان دائماً.

عندما فكرت في التزلج على المنحدر الشمالي الشرقي لساسولنفو قبل خمس سنوات تملكنتني رعشات باردة سرت الى أسفل عمودي الفقري. كانت الفكرة تتجاوز كل حدود تفكيري. كانت مستحيلة!



تلك الاحلام حين نستطيع الطيران فجأة.  
لكني لا أحلم، اني أطيّر فعلاً.  
أي شك أو تردد في هذه المرحلة قد  
يعني خسارة التوازن الرائع الذي يربطني  
بالجبل بأقل من سنتيمتر واحد من حافة  
الزلاجة، فأندحرج متحطماً لمسافة  
كيلومتر نزولاً. لكنني لا يمكن أن أموت.  
فكل عصب وخلية داخلي ينبض بالحياة.  
لم أشعر بالحياة كما الآن.

### انهيال ثلجي

نشأت في ألبا دي كانازي في مقاطعة  
ترنتو الايطالية مع سبعة أخوة وأخوات.  
كانت بالقرب من قريتنا شجرة ذات غصن  
كبير يمتد الى صخرة تبعد أربعة أمتار،  
مشكلاً جسراً يرتفع خمسة أمتار. وذات  
يوم تحدثت زملائي في المدرسة في عبور  
الغصن. الكل عبّروه الا أنا، لقد شلني  
الخوف.

في اليوم التالي رجعت لوحدي وعبرت  
الجسر مرة تلو أخرى. مثل ذلك كان يحدث  
دائماً معي. يمكنني أن أربح ضد نفسي،  
لكنني أتجمد في تحدي الآخرين. هذا ما  
أضر بي كمتزلج منافس.

عام ١٩٧٣ دخلت المستشفى للمعالجة  
من التهاب الكبد، وكان لدي وقت كاف  
للتفكير. أدركت أنني لا أصلح كمتسابق.  
واذا أردت أن أتفوق فعلي أن أجرب  
ميداناً آخر.

هدير يصم الأذان يعلن دخولي عرين  
التنين حيث أقصى الخطر. انهيال ثلجي  
ينحدر في أحد الواديين حولي. تحولت  
الاخايد أمامي منحدرًا وميداً وعلي أن  
أتزلج نزولاً في مجرى "القمع" الذي



قطعة من أدواتي. أنا جاهز الآن. بدأت  
انزلاقي على منحدر ثلجي حاد. لا بد من أن  
هناك بقعة مسطحة في النهاية، فجل ما  
أراه أمامي هو السماء. تطوقني صخور  
طويلة من كل جانب. المنحدر ضيق جداً،  
ويكاد لا يتسع للزلاجتين.

يتوسّع المنحدر الى عرض يراوح بين  
خمسة أمتار وعشرة. هذا يكفي كي  
أستدير. وأميل نحو الفراغ، فالميلان هو  
الطريقة الوحيدة لتأمين الالتصاق  
بالمنحدر. وفيما أدور بزاوية من ١٨٠  
درجة، أهبط عمودياً في جزء من الثانية  
في فراغ لا نهاية له. بددت الحركة  
الخوف. أنا حر وأكاد أطيّر من الفرع.  
فرحتي عظيمة بحيث أكبر وأصبح جزءاً  
من الجبل والسماء. أصبح التفكير  
والتنفيذ متطابقين، تماماً كما يحصل في



الحياة الرائعة الغالية. هذا ما أتعلمه كل مرة على منحدر جبل. ولهذا السبب أعاود الكرة لانها تلون كل أيامي وليالي وتعطي نكهة لكل نفس أتنشقه.

### حب بلا حدود

اني أتوازن فوق نتوء ولا شيء في الاسفل لمسافة ٥٠ متراً. الطريقة الوحيدة للنزول هي باستعمال الحبل. أدق رزة في الصخر وأنزل الزلاجتين وحقيبة الظهر بالحبل ثم أهبط. أحط في حقل ثلجي يتسع مئة متر، وأرى قاعدة الجبل في الاسفل على مسافة ٥٠٠ متر. أدخل قدمي في الزلاجتين وأنطلق.

بعد اجتياز مئتي متر عبر سطح الجبل علي أن أتوقف ثانية. لم أر شيئاً مثل هذا قط. تصورا ميزاباً ضخماً على حافة سطح مبنى. أديره ٩٠ درجة ليصبح الجزء المقعر مواجهاً للخارج والآن حولوه ثلجاً. هذا ما أراه أمامي: نفق ثلجي مقطوع عمودياً نزولاً في الوسط ومرصوص باحكام في وجه الصخر. يبقى السؤال: الى أي درجة من الاحكام؟ اذا لم يتحمل وزني فان كل البنية تنهار وتجبرني معها.

زال عني كل خوف حين بدأت التحرك. أدركت أن الثلج باقي هناك. لكن كل بلورة ثلج من ذلك الامتداد سترسخ في ذهني الى الابد.

ثمة طريق مسدودة اخرى حيث ينتهي الميزاب. خمسة عشر متراً من الصخور الشديدة الانحدار. لا خيار لي الا النزول بالحبل ثانية. في أسفل المنحدر صخور خشنة وبينها رقع ثلج. انه الجزء الاشد انحداراً الى الآن بزاوية تفوق ٦٠ درجة.

شكلته. اذا علقت في انهيال وجرفني فسوف يرميني من حافة الجبل.

أنا الآن على بعد خمسة أمتار من النقطة الخطرة. اندفعت كتل ثلجية ضخمة كالصخر بصوت كأنه انهيار مبنى من أربع طبقات، وغمرت المجرى من الناحية اليسرى. لو تأخرت عشر ثوانٍ متفقدًا معداتي لعلقت في الانهيال.

انزلت في المجرى. هناك مشكلة رئيسية، اذ حفر الانهيال أخدوداً بعمق مترين وعرض مترين نزولاً وسط المنحدر. اني أنزلق الى أسفل على جانب الاخدود، تواجهني صخرة بارزة في طريقي، ولكن علي أن أعبر.

لحسن الحظ ضاق الاخدود أكثر هنا. أسير ببطء متقدماً حتى تكاد الزلاجتان تمسّان الجانب الآخر. تسيّرني دفعة سريعة من قضيبي التحكم عبر الخط الفاصل الخطر.

ويهدر صوت انهيال آخر في أسفل الاخدود فأتجمد في مكاني. لا تبلغني أكثر من رشّة ثلج. لقد نجوت.

يتسع المكان الآن، فأدور هابطاً متراً أو نحوه في كل انعطاف. انه ارتياح من ضغط الدقائق القليلة الاخيرة. تستطيع نسيان خوفك لوهلة، لكنه دائماً داخلك. كيف الخوف حياتنا فلا يجرؤ كثيرون على مجرد الحلم، فكيف بالفعل؟ نخاف عند كل منعطف: من خسارة وظائفنا ومن قول الحقيقة ومن الحب ومن الآخرين ومن أنفسنا. نخاف من خسارة حياتنا ولكن ماذا هناك لنخسره اذا لم نعش هذه الحياة؟

واذ نتحرر من خوف الموت نشعر بنعمة



وقت العودة. تجتاحني صورة دخولي البيت ورؤية ولدي يهرعان الي ويعانقاني ووجه دانييلا متسم بالارتياح والسعادة والحب. لماذا لم أر ذلك قبل الآن؟ أحبهم أكثر من أي شيء في الحياة، أكثر من الجبال والاحلام. لاجلهم أحياء. بسطت نفسي اليوم الى أبعد حد ممكن، ووجدت فيها حباً لا حدود له سينير بقية حياتنا.

طوني فاليروز

كما رواها لكريستوفر ماثيوز

توفيت دانييلا فاليروز في حريق مأسوي عندما كنا في منتصف المقابلات لهذه المقالة. وأبدت استعدادي لأفعل الموضوع، لكن طوني أصر على المتابعة. والسبب واضح. ان قصة طوني فاليروز ليست تقديرأ لانجازاته الجريئة بمقدار ما هي تعبير عن حبه العميق للحياة.

أصبحت الزلاجتان متعامدتين مع الارض، واذ أقفز مائلاً والجاذبية تجرني الى أسفل تعلق حافة زلاجتي بالثلج بعد متر. أنزلق وأقفز مرة تلو أخرى ناسجاً رقع الثلج بساطاً مزداناً.

كاد الامر ينتهي. ولكن قبل مئتي متر من النهاية يبقى امتحاني الاخير: حائط من الجليد الاخضر الصلب يميل نحو ٥٠ درجة. الجليد لا يرحم. يكشف أصغر الاخطاء وأدق الترددات. اخترت أن أنزلق نزولاً مستعيناً بحبل.

أقف على السفح وأنظر الى الجبل العملاق. كيف تمكنت من الانحدار عليه؟ أشعر بالحزن لان حلمي الآن مجرد ذكرى. ولكن ستكون لي أحلام أخرى وجبال أخرى. انها الخامسة بعد الظهر. لقد حان

## أملاك خاصة

بصفتي مسؤولاً في دائرة الاحراج، علي التشاور مع أصحاب الاملاك لرسم الحدود. وفي الطريق الوعرة المؤدية الى بيت أحد المالكين قرأت لافتات عدة كتب عليها: "ممنوع المرور"، "أملاك خاصة"، "احذروا الكلاب".

ولدى وصولي قابلت الرجل فوجدته لطيفاً متعاوناً. وحين هممت بالانصراف قال لي: "أرجو أن تشرفني ثانية، لان زواري قليلون."

٠٠٥

## مجهولة الإقامة

ذات يوم اتصلت امرأة بمدير مكتب البريد قائلة انها لن تذكر اسمها ولا عنوانها القديم ولا عنوان بيتها الجديد. وكل ما تريد أن يعرفه أنها انتقلت الى منطقته. أما سبب هذه السرية فهو أنها تريد أن تكون على ثقة باجابته أنه لا يعرف مقرها في حال جاءه من يبحث عنها.

فأكد لها المدير أن ثقتها في محلها.

ج. ٠٠



# الشجرة النباتية تواجه الانقراض

للمفاظ على ماصيل الفد  
يحتاج العلماء الى معرفة أسرار  
البذور القوية. وفي وسع كل فرد  
ان يساهم في هذا  
المسعى العالمي

خريف (١٩٧١)، قبل وفاة الجد ببضعة  
أشهر، عهد الى حفيده دايان ويلي في  
ثلاث جرار من البذور المتحدرة من تلك  
التي حملها من بافاريا مهاجراً  
الى الولايات المتحدة، وقد مضت  
عليها ثلاثة أجيال.

يقول كنت زوج دايان: "ان أحد أنواع  
هذه البذور ينبت طماطم (بندورة)  
عملاقة زهرية رائعة النكهة، يبلغ قطرها  
حوالى ٢٣ سنتيمتراً. وثمة أنواع تعطينا  
زهر "نجمة الصباح" الارجواني الذي يتسم  
بنجمة حمراء في العنق، وأخرى غيرها  
توفر لنا اللوباء القوية المتعرشة  
الغزيرة الانتاج."

أدرك آل ويلي أن عليهم أن  
يحافظوا على البذور. ويقول  
كنت: "أخذت أتساءل:  
كم من بستاني يملك بذوراً حملها أجداده  
الى تلك البلاد؟ فكثيراً ما يموت  
البستانيون المسنون فتفنى معهم البذور  
لعدم وجود من يحافظ عليها."

وسرعان ما باشر كنت ويلي جمع البذور  
الموروثة من الاصدقاء والجيران. وعام



Illustration: Maureen Tierney



١٩٧٥ أسس جمعية "متبادلي البذور المحفوظة" (١) التي تضم حالياً ٦٢٠ عضواً من ١٥ دولة. وتشمل البذور التي يتبادلها الاعضاء البطاطا الارجوانية من البيرو وبطيخ "القمر والنجوم" النادر الذي تكتسي قشرته القاتمة لوناً أزرق سماوياً والمشهور بنكهته اللذيذة.

ان تبادل البذور بموجب طريقة ويلى ينطوي على متعة تتعدى الهواية الشخصية، اذ هو يقيم روابط صغيرة بين المعنيين، ولكنها مهمة، اذ هي تأتي ضمن جهود عالمية للحفاظ على الموارد الغذائية.

**موجة التهجين - تعتمد الاغذية العالمية الاساسية على أقل من ٢٥ نوعاً من النبات، يتحدر كل منها من أرض مختلفة. فأسلاف هذه النباتات نمت في مناطق تقع ضمن اثنتي عشرة منطقة في العالم تدعى "مراكز فافيلوف" نسبة الى نيكولاي فافيلوف الاختصاصي الروسي بعلم النبات الوراثة. أما مجموع مساحة تلك المناطق التي هي وطن أنواع كثيرة أخرى من الغذاء المعروف، فلا تتعدى جزءاً من أربعين من الارض اليابسة في العالم.**

فاثيوبيا هي مهد الشعير والبن والسرغوم. والاراضي المحيطة بالبحر المتوسط هي الموطن الاصلي للهلين والشمندر والملفوف والخس والشوفان والزيتون والراوند. ومن آسيا الصغرى وأفغانستان تأتي الفصّة والجاودار والعدس واللوز والمشمش والاجاص والفسق (الحلي) والرمان. ومن جنوب

غرب آسيا الحنطة. ومن الهند وبورها الحرز والليمون والفلل الاسود واليام والباذنجان والخيار. ومن الصين الحنطة السوداء والصويا.

الولايات المتحدة هي موطن جوز البقان والتوت البري والعنبة وعنب كونكورد ودوار الشمس. وفي المكسيك وأمريكا الوسطى ينبت الذرة والقرع الذي قدمه الهنود الامريكيون الى المهاجرين من أوروبا. أما البرازيل فهي مهد الاناناس والفل السوداني. والتشيلي والولايات المتحدة مهد الفريز (الفراولة). وجبال الانديز في البيرو منشأ البطاطا والطماطم (البندورة).

هذه المواطن الاصلية لمحاصيلنا الغذائية هي حيوية بالنسبة الى مؤسلي النبات لان فيها أعظم تنوع وراثي لكل فصيلة. وهذا التنوع هو صمام الامان الذي يساعد على ضمان عدم انقراض أي نوع من أنواع النبات بفعل الامراض أو الآفات أو تغير البيئة. فهذا الحقل الوراثة مفتاح لأعظم تقدم في انتاج المحاصيل الغذائية شهدته هذا القرن: التهجين الذي يتم باستيلاد صنفين مختلفين.

فالمهاجرون الذين حملوا البذور من "العالم القديم" وجدوا أنها تنمو جيداً في تربة "العالم الجديد" الغنية. وكان المزارعون ينتقون أجود البذور من المحاصيل ويزرعونها لانتاج أنواع تتكيف مع البيئة. ولكن على مر الزمن والاستيلاد الداخلي المحلي فقدت البذور قوتها ونشاطها الاصيلين.

عام ١٩٠٩ أفاد الباحث جورج شول أنه

(١) Seed Savers Exchange



المهجنات الحديثة، ولكن داخل جيناتها تكمن أسرار الطرق الفاعلة في البقاء ومكافحة الآفات والأمراض والقحط والصقيع. وهذه ما يحتاج اليها العلم لتوليد مهجنات الغد. ولكن من المحزن أن نجد المهجنات في هذه الايام تدفع نباتات الاغذية القديمة الى الانقراض. في أنحاء العالم رحّب المزارعون بثورة التهجين وزرعوا البذور الجديدة العالية الانتاج. فانتهى مصير الحبوب الاصلية التي انتقلت من الآباء الى قدور الطبخ وضاع ارث ملايين السنين من التنوع الوراثي في وجبة عشاء واحدة.

واليوم تعتمد شعوب بأجمعها على نباتات متطابقة وراثياً تتساوى في الانتاج وفي قابليتها للاصابة بآفة أو مرض ناتجين من تغير في ترتيب الجينات الوراثية. ويعلمنا التاريخ خطر الاكتفاء بزراعة محصول واحد.

فالايرلنديون طوروا أحد أول المحاصيل الأحادية الحديثة المتحدرة من درنة جذرية حملها الفاتحون الاسبان الى أوروبا من العالم الجديد. لكن البطاطا التي طورها الايرلنديون اختصت بتناسق وراثي مدهش لكونها مولدة من بضع حبات من البطاطا الآتية من البيرو. وفي اوائل ١٨٤٥ ضربت آفة محصول البطاطا. وقبل نهاية السنة توفي نحو مليون ايرلندي جوعاً. وهذا دليل على خطر اعتماد البلدان نوعاً واحداً من المحاصيل المهجنة الاحادية، لانها بذلك تمهد لكارثة تشبه مجاعة البطاطا في ايرلندا.

اذا تمّ استيلاد نوعين مختلفين من البذور فان البذور المولدة تكتسب قدرة فائقة في المقاومة والتكيف والانتاج. ثم اكتشف لاحقاً أن استيلاد النباتات المهجنة مع نوع آخر أو نبات هجين آخر يزيد أيضاً في انتاج المحاصيل. مثلاً على ذلك، عام ١٩٣٠ كانت غلة المزارع من أرض مساحتها ٤٠٠٠ متر مربع أقل من ١٨ هكتوليتراً من الذرة. وعام ١٩٨٤ ارتفع هذا المعدل الى ٩٠ هكتوليتراً بفضل تحسين البذور المهجنة والتكنولوجيا الحديثة.

**الزراعة الأحادية - أحدثت الثورة العالمية في التهجين تغييرات اجتماعية واقتصادية كبيرة ذات منحنى ايجابي. ولكن هناك أخطار خفية بدأنا نواجهها أخيراً.**

وكما تتغير المحاصيل الغذائية، كذلك تتغير أنواع الأمراض والآفات التي تفتك بها والتي تستنبت سبلاً جديدة لاختراق الدفاعات التي نقيمها لحماية الحقول. وعندما تفتك الاوبئة والآفات بنوع مهجن من النبات يسارع المهندسون الاحيائيون الى ابداله بنوع آخر مهجن ذي خصائص وراثية أكثر مقاومة. وللتوصل الى هذا علينا أن نجد على الدوام بذوراً ذات خصائص وراثية جديدة.

هناك ثلاثة مصادر تتوافر فيها هذه "المورثات الجديدة" (٢): نباتات الارض القديمة بحسب مراكز فافيلوف، والنباتات المتوارثة أباً عن جد وتلك التي أهملت بعد انتاج انواع مهجنة جديدة. كل هذه النباتات تنتج عادة أقل من

(٢) المورثة أو "الجينة" (gene) هي حاملة الخصائص الوراثية.



**انقراض النبات -** ان محصول الصويا في الولايات المتحدة مهم لاقتصاد أمريكا والعالم أيضاً. فإنتاجه يفوق بقية الصادرات ربها، وعندما تعم المجاعة العالم الثالث تكون الصويا الأمريكية مصدر غذاء يحوي مقداراً عالياً من البروتين. يقول الاختصاصي بعلم النبات الوراثي جاك هارلان من جامعة ايلينوي في اوربانا: "ان أنواع الصويا الشائعة حالياً ليست قابلة فقط للإصابة بالصدأ الذي أتى على ١٥ في المئة من محصول أستراليا عام ١٩٧٦ ولكن إنتاج نبات تجاري مقاوم للمرض يتطلب جهوداً من الباحثين تستغرق سنوات.

عام ١٩٧٠ كادت الولايات المتحدة أن تخسر غلة الذرة لأن ٨٠ في المئة على الأقل من البذور المهجنة التي زرعت تلك السنة كانت من نوع "تكساس". ثم اجتاح المحاصيل مرض جديد يدعى "آفة ورق الذرة الجنوبية" نجم عن تبدل وراثي فجائي، فأُتلف ما يزيد على نصف المحصول في عدة ولايات جنوبية و١٥ في المئة من المحصول الإجمالي في البلاد، أي ما تعادل قيمته اليوم ٧٥٠ مليون دولار.

وأفادت أكاديمية العلوم الوطنية أن "محصول الذرة ذهب ضحية الوباء نتيجة خطأ تكنولوجي أعاد تصميم أنواع الذرة في أمريكا فأصبحت كلها متطابقة كالتوائم. فما جعل نبتة واحدة معرضة للإصابة عرض جميع النباتات."

أما ج. آرثي برونغ الاختصاصي بعلم أمراض النبات من جامعة تكساس للزراعة والميكانيك، فعبر عن ذلك على

نحو مأسوي: "ان هذه المساحات الواسعة من المزروعات المتجانسة شبيهة بمرج جاف سريع الالتهاب، تكفي شرارة واحدة لتشتعل فيه النار."

والذرة والصويا ليستا المحصولين الوحيدين اللذين يواجهان أخطاراً كهذه. وقد حذر هارلان من أن "كل غلالنا الرئيسية تختص فعلاً بقاعدة وراثية ضيقة تجعلها قابلة للإصابة بالأمراض والحشرات الفتاكة أو للتأثر بتقلب المناخ."

ويقدر حالياً أن أنواع النبات في العالم تنقرض بمعدل نوعين يومياً، فتزول قبل أن يتاح للعلماء اختبار قدرتها على توفير أدوية أو جينات تسمح بتحويلها نباتات منتجة للغذاء.

**"تبنّي" البذور -** في العالم ٨٠ مركزاً لجمع البذور والحفاظ عليها، أكبرها "مختبر خزن البذور" التابع لوزارة الزراعة الأمريكية في فورت كولنز بولاية كولورادو ويحوي ٢٥٠ ألف عينة من النباتات. وهناك أربعة مراكز إقليمية لإدخال نباتات جديدة، وما يزيد على اثني عشر مستودعاً آخر. ومجموع أنواع البذور والنباتات التي جمعتها هذه المراكز الأمريكية يقارب الخمسمئة ألف.

ويعتقد عالم النبات هيو إلتيس من جامعة ويسكونسن في ماديسون أن هناك حاجة إلى مزيد من هذه "المصارف" للحفاظ على إرث الأرض: "يجب علينا مساعدة البلدان الغنية بالنباتات على إقامة محميات." وقد أنشأت المكسيك محمية للذرة البرية.



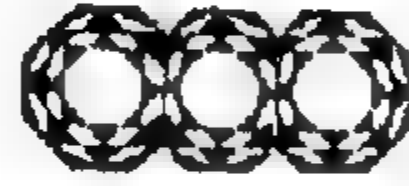
## الثروة النباتية

ديكورا بولاية ايوا، خصت لتنمية  
البذور النادرة وحفظها.

يبحث كنت ويلي عن أشخاص  
"يتبنون" البذور، فيزرعونها بأمانة  
لخمس سنوات ويعيدون اليه العدد ذاته  
من البذور. وهو يقول: "هناك دائماً أناس  
مثلنا مفتونون بشعلة الحياة الكامنة في  
البذرة. نحن قيمون على هذا الارث الذي  
هو ثروة لا تعوض ولا تقدر بثمن. تصور  
فقط كم من الجهد والوقت والمال اقتضى  
إنتاج هذه الانواع الكثيرة الممتازة  
المتوافرة لنا حالياً. البذور ارث مقدس  
نحن مؤمنون عليه."

لويل بونتي

في الولايات المتحدة اشترت جمعية  
"أوديبيون" الوطنية عشرات ألوف  
الهكتارات من الاراضي البرية بقصد  
الحماية. وتفيد "الجمعية الوطنية  
للحدائق" أن هناك حوالي نصف مليون  
هكتار أخرى متوافرة للحفاظ على البذور  
المتوارثة. تلك هي الحدائق المنزلية  
الخلفية حيث تزرع ٣٤ مليون عائلة  
أمريكية الفاكهة والجوز والخضرة  
لاستهلاكها الخاص. وما يمكن انتاجه في  
هذه الحدائق وفي الحقول المهملة تدل  
عليه جهود الزوجين كنت ودايان ويلي.  
وهما اشتريا حديثاً ٢٣ هكتاراً من الارض  
يسميها كنت "مزرعة الإرث" بالقرب من



## الدفع عافية

اشترى الزوجان بيتاً في الجبل من شقيقتين مسنتين. واذ اقترب الشتاء شعرا بقلق  
لأن المنافذ لم تكن محكمة ضد البرد. فقال الزوج: "اذا كانت العجوزان سكنتا في هذا  
البيت طوال هذه السنوات، فلن يصعب ذلك علينا."  
وفي احدى ليالي الشتاء هبطت الحرارة الى خمس درجات مئوية تحت الصفر،  
فاستيقظ الزوجان ليجدا الجدران الداخلية مغطاة بالبخار المتجمد. فاتصل الزوج  
بالشقيقتين وسألهما كيف كانتا تحفظان البيت دافئاً. فأجابت احدهن: "كنا نمضي  
فصول الشتاء في بيتنا الساحلي."

ل.د.

## كلب رياضي

اعتاد أحد أصدقائي الكلام بحماسة على أهمية التمرين في حفظ الكلاب بصحة جيدة.  
وقال انه على رغم أشغاله الكثيرة يأخذ كلبه للركض يومياً. غير أنني لم أر في لياقته  
البدنية ما يوحي أنه يمارس الرياضة.  
وفيما كنت أهرول ذات يوم صعوداً في طريق احدى التلال، اذا بسيارة يقودها صاحبي  
تتجاوزني. ورأيتة ينظر خلال المرآة الجانبية الى الوراء. كان كلبه الرياضي يركض لاهثاً  
خلف السيارة.

ر.ه.



# صور من الحياة

المقاعد. فأعلنّا منح تذكرة سفر مجانية لمن يرغب في التخلي عن مقعده. ولما لم يستجب أحد رفّعنا العرض الى تذكرة مجانية مع عشرين دولاراً، ثم الى خمسين دولاراً مع تذكرة سفر نهائياً وايجاباً. وعلى رغم هذا العرض المغري بقي جميع الركاب صامتين. عندئذ سمع صوت القبطان يعلن في المذياع: "يمكنكم أن تأخذوا مقعدي، أنا أقبل عرضكم."

ك.هـ.

## أكلة لا تنسى

في بداية زواجنا حاولت أن أطهو "لازانيا"، وهي طبخة ايطالية، فمُنيت باخفاق نريع. وبعد خمس عشرة سنة طهوتهما من جديد. وما ان عاد زوجي من العمل وجلس الى الطاولة حتى هتف: "ما هذا؟ الازانيا ثانية؟"

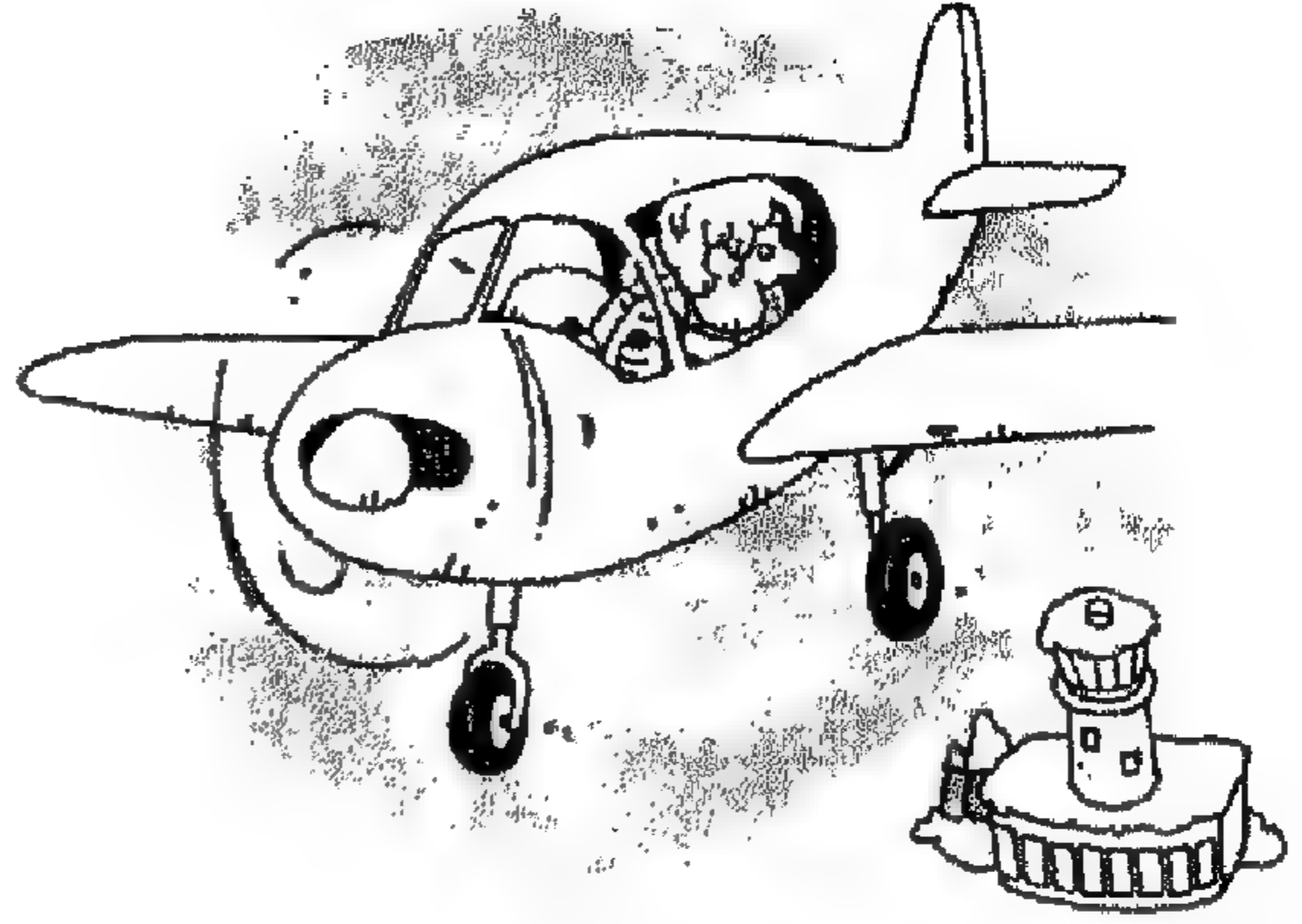
م.ا.

## وقت ضائع

خلال دراستي الطب البيطري درجت على معالجة الحيوانات في سجن المدينة. وذات يوم طالت معالجاتي لجواد صعب المراس، فاعتذرت للفارس الذي كان ممسكاً بالحصان: "أنا آسف، لقد أطلت انتظارك."

فأجابني: "لا عليك، عندي متسع كبير من الوقت. فأنا أقضي عقوبة سبع سنوات."

ب.ا.



## مرح الطفولة

قلت لابنتي الصغيرة يوماً: "إذا وجدتك غير منتبهة فسأرفعك بين ذراعي وأدور بك ثم أغمرك وأقبلك." فنظرت الي بهدوء وقالت: "أنا الآن غير منتبهة." فنفذت وعيدي. وسرّت ابنتي كثيراً وملاّت البيت ضحكاً وركضت الى أبيها لتخبره بما فعلت. وهي الآن تأتيني لتكرار اللعبة في كل مناسبة. وكم أحبها حين تأتي الي فتجديني أقشر البطاطا أو أطبع على الآلة الكاتبة فتقول لي وهي تخفي ابتسامة: "أنا غير منتبهة الآن يا أمي."

وزن ابنتي اليوم ١٧ كيلوغراماً. وسيأتي يوم أعجز عن رفعها والدوران بها. وكلما صليت تمنيت أن يبقى هذا الرفع والدوران جزءاً من ذكريات طفولتها.

ل.ا.

## تذكرة مجانية

في احدى رحلات الطائرة حيث أعمل مضيفاً زاد عدد الركاب على عدد



# خمسة أسرار زوجية

الحب لا يجعل المرء قارئ أفكار  
بل هو ثقة صادقة بين زوجين  
كافية لأن يسأل أحدهما بصراحة  
ويجيبه الآخر بصدق

تكلمت بعد ذلك مع ست اختصاصيات مرموقات في هذا المجال. وفوجئت باتفاقهن مع الزوجات حول ماذا يرغبن في أن يخبرن أزواجهن. وهنا خمسة "أسرار" هي الأكثر وروداً:

الجنس الرائع بالنسبة الى المرأة يبدأ بحياتها ككل.

تحتاج غالبية النساء الى الشعور بحال جيدة وخبرات مرضية في حياتهن اليومية وفي الزواج، لكي يكون الجنس مرضياً لهن. وتقول فيكي (٢٩ عاماً) التي مضت على زواجها سبع سنوات: "غاري لا يفهم ذلك. انه يعيش تحت وطأة ضغط في عمله، وهو قليل الصبر ومنطو على نفسه ولا يرغب في الحوار ولا في اظهار أي عاطفة. يجلس امام التلفاز حتى منتصف الليل، ثم يدخل غرفة النوم ويشدني اليه. وان لم أتناوب معه على الفور فانه يثور."

ان معاملة الرجل لزوجته خارج مخدع الزوجية يؤثر كثيراً في تجاوبها معه في

سألتني صديقتي معلمة مادة العلوم في مدرسة ثانوية: "كيف يمكننا أنا وزوجي ان يحب واحدنا الآخر كثيراً في حين ان حياتنا الجنسية عادية؟"

هل بحثت في المشكلة مع زوجها الطبيب الذي مر على زواجها منه اثنا عشر عاماً؟ قالت: "ان في امكاني بحث أي موضوع معه الا حياتنا الجنسية. فأنا لا أعرف كيف أخبره بما احتاج اليه من دون ان أبدو انتقادية."

وهذا ما تردده نساء من مختلف المستويات التربوية والخبرات الحياتية. وتقول باميلا شروك الاختصاصية بمعالجة المشاكل الجنسية في جامعة نورث وسترن بولاية إلينوي: "ينقص غالب المتزوجين المعلومات الأساسية عن الافضليات الجنسية لأزواجهم. وقد أجريت دراسة غير رسمية شملت ستين زوجة، فوجدت عدداً وفيراً من الحاجات التي يرغبن في تقاسمها وأزواجهن. وقد أخبرتني احداهن: "من الصعب أن نعرف كيف نبدأ."



المخدع. فالكلمات النابية وعدم الاكتراث والانتقاد الدائم أمور تخمد حماسها وغرامها الملتهب. وذلك يحير بعض الأزواج.

وترى عالمة الاجتماع لين أتواتر من جامعة سيتون هول في ولاية نيويورك أن "النساء يجدن كل الأشياء مترابطة في حياتهن، بخلاف الرجال الذين يعمدون إلى التجزئة وهم يشعرون بأن الاوقات العصبية يمكن تجميدها عقلياً وفصلها عن العملية الجنسية."

وتلاحظ فيرجينيا جونسون ماسترز مديرة "معهد ماسترز وجونسون" في مدينة سانت لويس بولاية ميسوري، وهي باحثة معروفة عالمياً، أنه "لا يمكن فصل الجنس عن العاطفة. فالعلاقة الجنسية الجيدة هي تواصل من العاطفة والتلاصق."

وتوافقها في ذلك الاختصاصية الشهيرة بمعالجة المشاكل الجنسية روث فستايمر: "مهم جداً التصرف بمحبة حتى حين لا يكون المرء راغباً في ممارسة الجنس. فإذا فاجأ الزوج زوجته بضمه زهر أو هدية من دون سبب معين، أو اذا تعهد رعاية الاطفال ليوم، فان هذه البوادر الطيبة تحسن الاستمتاع الجنسي والحياة الزوجية."

من المفيد أيضاً التحدث بجدية ولطف عن الامور المزعجة في حياة الزوجين. فعندما صارحت فيكي زوجها بحاجتها الى انتباهه ومحادثته قبل النوم، توصلتا الى اتفاق جديد: "نحن الآن ندخر ساعة لنا وحدنا معاً قبل موعد النوم. فنتحدث أو نسمع الموسيقى. وأحياناً أدلك له ظهره

بعد يوم شاق في العمل. كلانا يشعر الآن بسعادة ومحبة أكبر."

هناك نساء كثيرات يجدن في الحوار اثارة جنسية.

الحوار المفيد وقت الطعام أو الراحة قد يكون مثيراً للجنس. فالكلمات الحنونة تعزز المشاركة الجنسية في ما بعد. في وسع الرجل أن يخبر زوجته عن مقدار حبه أو يهمس اسمها كأنه يؤكد لها أنه معها بفكره أيضاً خلال الجماع.

وتؤكد لوني برباك وهي عالمة نفسانية في كلية الطب بجامعة كاليفورنيا، أن "كثيرات من النساء يعتبرن الحوار والشعور بأنهن مرغوبات أمرين أهم من الجنس، خصوصاً عندما تكون المرأة مشغولة في بيتها وأطفالها، فان حواراً فكرياً مثيراً يصبح متعة حقيقية."

ويتذكر شاك (٤٢ عاماً) المتزوج منذ ثماني سنوات أنه كان خجولاً وغير لبق في التعبير عن حبه، "وذات ليلة اخذت نفساً عميقاً وأفصحت لزوجتي عما كنت أشعر به من أنني أحبها وأنها أهم شخص بالنسبة الي في العالم. وكان لذلك أثر بالغ لديها، كما ترك في تأثيراً عميقاً. وأنا الآن أعلن لها حبي كلما سنحت لي الفرصة. وفي كل مرة أردد لها هذا الكلام أجدني أعنيه بحماسة أكبر."

النساء أيضاً يقلقن من فاعلية أدائهن.

تشير دراسات الى أن ستين في المئة فقط من النساء يحصلن على هزة الجماع في أكثر من نصف العمليات الجنسية.



## المختار

عن الحب الذي لا ينتهي والعاطفة الجياشة، بل يمكنه أن يكون لهواً وطيشاً وهزلاً.



**الحنان الدافئ بعد الجنس**  
ضرورة أساسية لارضاء بعض النساء.  
تقول كوني (٤٤ عاماً) المتزوجة منذ احدى وعشرين سنة: "أشعر أحياناً بالوحدة بعد الجماع، لان زوجي ينام على الفور من دون أن يقول لي تصبحين على خير."

هناك نساء كثيرات مثل كوني، وهناك أخريات يعاملهن أزواجهن بمحبة وعناية بعد الجماع فيجدن هذه الفترة ممتعة جداً.

ان حاجة المرأة الى لحظات الحنان تمتد الى ما بعد عملية الجماع الفعلية. واذا كان الزوج لا يستطيع ان يتفادى النوم، فان الخبراء ينصحونه بأن ينام وهو يعانق زوجته.

مهم أيضاً ان يتفادى الزوج الحديث أشياء غير مهمة بعد الجماع. وتقول برباك: "على الرجل الا ينتقد زوجته من أي ناحية، لأن أسوأ الاوقات للبحث في مشاكل الجنس هو حين يكون الزوجان في السرير."

ويقول ستيف (٣٩ عاماً) المتزوج منذ ست عشرة سنة: "على الزوجات أيضاً أن يتقيدن في الحديث بعد الجماع. فمرة بعدما انتهينا من علاقتنا الحميمة سألتني زوجتي هل تذكرت تسديد فاتورة الغاز. وما زلنا نضحك على ذلك الى اليوم. وأعتقد انه من الافضل للزوجين أن يتناسيا العالم كله وإن لدقائق قليلة."

لكنهن يشعرن بضغط، من الزوج ومنهن، للحصول عليها. وتقول فستايمر: "ينسى الناس أن الالتصاق الجسدي بالحبيب هو أحياناً أمتع ما في العملية الجنسية. الا أن رجالا كثيرين مقتنعون بأن الحبيب المتفوق هو الذي يوصل زوجته الى المتعة الجنسية حتى النهاية. لكن تلك الرعشات الحميمة، مع روعتها عند حدوثها، ليست دائماً ضرورية."

وتضيف برباك: "ان الجنس الهادف الى بلوغ نهاية حميمة يشبه سباق ركض حيث يركز المشترك على الوصول الى خط النهاية من دون الالتفات الى المناظر البديعة التي يمر بها في السباق. ان هدف الجنس يجب ان يكون اظهار الحب للشريك، هذا كل ما في الامر."

وهناك سبب آخر لقلق النساء هو جاذبيتهم الجسدية. تقول ستيفاني (٣٩ عاماً) وهي أم لطفلين: "زاد وزني اثني عشر كيلوغراماً منذ زواجي. ويخيفني الاعتقاد أن زوجي لا يجدني مغرية." كيف يمكن الرجل ان يطمئن زوجته؟ تجيب باميلا شروك: "لا تكذب عليها فتقول لها انها ساحرة ان لم تكن كذلك. ولكن في وسعك ان تمتدح ما تجده جذاباً لديها، كأن تقول لها انك تحب النظر الى عينيها أو الى ما يعجبك فيها أكثر من كل شيء آخر."

ويساعد في الأداء بعض اللهو والهزل. يقول داغمار أوكونور مدير برنامج معالجة مشاكل الجنس في مستشفى سانت لوك في نيويورك: "كثير من الأزواج يأخذون الجنس بجدية ووقار ويتناسون الضحك واللهو. لكن الجنس ليس بالضرورة تعبيراً





تحتاج النساء الى لمسات من الحنان الخالي من الجنس.

تقول شيلا (٣٢ عاماً): "فرانك لا يلمسني الا قبل الجماع وأثناءه. أحياناً أرغب في قبلة او لمسة تأتي عَرَضاً، ولا أعرف لماذا يصعب عليه ذلك."

وقد أسرّ الي فرانك في ما بعد: "وما الخطأ في اللمس الذي يقود الى الجماع؟ ان لمس شيلا يثيرني، وكنت أظن أنها تجد في ذلك إطراءً."

هذا الصراع طبيعي. وتقول أتواتر: "ترغب النساء في الغرام والعناق ولمس الايدي والقبلات، ومع ذلك تصرح كثيرات منهن بأن أزواجهن لا يقبلونهن أبداً، لا في مخدع الزوجية ولا خارجه."

وتعقب شروك: "في امكان المرأة أن تساعد الرجل ليتعرف على متعة اللمس بالتمرين المتواصل على اللمس من دون هدف المجامعة. يمكنها أن تلمس وجهه وشعره وتمسك بيديه وتدلك ظهره. وعندما يختبر الرجال هذه الاحاسيس يمكنهم فهمها والتجاوب معها أكثر." وتقول برباك: "على الأزواج أن يتعلموا كيف يعبرون عن حنانهم بطرائق

غير جنسية. على كل زوج أن يخبر شريك حياته ما الذي يجعله يحس بالحب. وسيدهشنا ما سنكتشف عند ذلك. قد يجد الرجل في طبخ زوجته تعبيراً عن حبها. وبعض النساء تكفيهن كلمة: "أحبك."

وتضيف شروك: "الحب لا يجعل المرء قارئ أفكار. انه ثقة بين الزوجين كافية لأن يسأل احدهما بصراحة ويجيبه الآخر بصدق."

هذا الامر قد يستغرق وقتاً. لكن اتاحة الوقت للمتعة الجنسية وغير الجنسية أمر حيوي.

وتقول برباك: "العلاقة الزوجية هي أهم علاقة انسانية في حياتك. فالوقت الحميم يعتبر من الاولويات، وهذا لا يعني الجماع دائماً، وانما يعني التعبير لشريك حياتك عن أنك تهتم به وإن بالكلمات أو اللمسات او الايحاءات. ان التخطيط لهذه اللحظات الحميمة مع الشريك لا يزيد احتمال حدوث هذه اللحظات فحسب، بل يجعلك تتطلع بشوق الى المتعة التي ستقاسمانها، مهما تكن هذه المتعة." كاثلين ماكوي



## أوراق "طبيعية"

لم تكن أوراق الشجر اكتست بألوان الخريف بعد. لكنني كنت مصممة على تزيين طاولات مأدبة العشاء في الحديقة بما يشابهها. فجمعت أوراقاً رتبتهما صفوفاً أمام منزلي، وأحضرت ثلاث علب طلاء ورحلت أطلي الأوراق واحدة واحدة بلون أحمر قرميدي، ثم أرشها بمسحة برتقالية، وأضفي عليها صفاراً لتوحي لوناً طبيعياً. ورآني جارنا منهمكة في العمل فمتف: "لطالما تمنيت ان أعرف كيف تبدو أمنا الطبيعية."



يدعي باحثان كنديان أن روايات  
الشهود متماسكة جداً بحيث  
لا يجوز الاستخفاف بها  
واعتبارها  
هلوسة أو خداعاً

## وحوش البحار

هناك "كائن" له عينان حمراوان ورأس  
جمل وثلاث حذبات وزعانف. ما هو؟  
لا شك في أن لدى بول لوبلون جواباً.  
وهو عالم بالمحيطات في جامعة كولومبيا  
البريطانية في فانكوفر بكندا، وعضو في  
الجمعية الدولية لعلم الحيوانات  
الخفية (١) المؤلفة من مجموعة علماء  
كرسوا أوقاتهم لدراسة ظواهر غريبة في  
عالم الحيوان. وقد حقق أعضاء هذه  
الجمعية في تقارير تفيد عن وجود  
أخطبوط عملاق في البحر الكاريبي،  
وبحثوا في مستنقعات الكونغو عن آخر  
دينصور حي، ومسحوا بحيرة شامبلين  
الأمريكية بواسطة جهاز سونار مفتشين  
عن "وحش غريب".

"وحوش البحر" هي اختصاص  
البروفسور لوبلون. فقد تداول وعالم  
الاحياء جون سيبرت روايات لـ ٣٣  
مشاهدة لا تفسير لها لحيوانات ظهرت  
بين ألاسكا وأوريغون منذ العام ١٨١٢،  
وقدم تقريراً بها عام ١٩٧٣ الى الجامعة.  
وهنا بعض أغرب هذه المشاهدات:  
□ كائن طوله ١٢ متراً ولونه أخضر  
ضارب الى الرمادي. "له ما يشبه زعنفة  
سمك القد، شائكة تعلو ٣٠ سنتيمتراً



(1) International Society of Cryptozoology



وتمتد على طول الظهر. "شاهد صيانون عام ١٩٥١ يشق طريقه بسرعة مذهلة عبر خليج هريوت في مقاطعة كولومبيا البريطانية.

□ "شيء" لاحظته عائلة كانت تتنزه في دنجنس سبيت في ولاية واشنطن عام ١٩٦١. جسمه "بني قاتم مع تشابك برتقالي براق". له عنق بطول مترين وثلاث حذبات وعرف عريض.

□ "كلود الجبار". غالباً ما شوهد في مياه أوريغون بين أواسط ١٩٣٠ وأواسط ١٩٥٠. قال قبطان المركب الشراعي "آرغو" ان له "رأساً مثل رأس الجمل. وبره خشن رمادي. عيناه زجاجيتان وخطمه مقوس". وهو دفع بخطمه سمكة ضخمة داخل فمه.

**أجسام مجهولة - ليست كل الكائنات المذكورة في التقرير محيرة كهذه. ويوضح لوبلون وسيبرت أن كثيراً من الاجسام السابحة غير المميزة قد تكون عجول بحر أو سمكاً أو حتى اجزاء من جذع شجرة أو صخرة. احدها معروف باسم "أرشيتيوتس" أي السبيدج العملاق. ويتابع لوبلون وسيبرت: "قد يكون البعض الآخر من صنع الخيال، فقد كان الملاحون يبتهجون عندما يتركون انطباعاً مؤثراً في نفوس الريفيين اذ يخبرونهم حكايات عن مخلوقات خيالية." ومع ذلك اختار المؤلفان ٢٣ مشاهدة لمراقبين حسني الاطلاع وزعما أن "هذه الحيوانات لا تعد معروفة في العلوم."**

كانت دراسات عالم الحيوان الفرنسي برنار هوفلمانس، الرئيس الحالي

للجمعية، مصدر الهام لعمل لوبلون وسيبرت. ويعتبر كتاب هوفلمانس الصادر عام ١٩٦٨ بعنوان "في أعقاب أفاعي البحر" (٢) بمثابة مرجع وثائقي لصائدي وحوش البحر. وهو يحتوي على أكثر من ٥٠٠ مشاهدة لبحارة وعلماء وأشخاص عاديين في العالم. وتقسم هذه الوحوش تسع مجموعات: الطويلة العنق والمتعددة الحذبات والمتعددة الزعانف والصفراء البطن والانكليس الخارق وتغلب الماء الخارق وفرس البحر والدينوصور البحري وأسلاف السلاحف.

قرر لوبلون، بعد تلقيه كتاب هوفلمانس هدية في عيد الميلاد، أن يدرس ظاهرة وحوش البحر في الشمال الغربي من أمريكا. ودعا سيبرت الى العمل معه. وشرع الرجلان في البحث، ووزعا مناشير تطلب تقديم أي دليل مباشر. كانت وحوش البحر المحلية التي عثرا عليها ضمن ثلاث فئات متباينة: حيوانات أفعوانية مثل وحش خليج هريوت، وأخرى مثل كلود تشبه فرس البحر في ما عدا العرف، وأخرى تشبه كلود أيضاً لكن لها عينين صغيرتين ومنتوءين قصيرين يشبهان قرني زرافة. جمع لوبلون معلومات من مشاهدات عدة منذ تقرير ١٩٧٣. ويقول: "لا يزال اللغز غامضاً. وأنا مقتنع، بعد اطلاعي على الادلة الحديثة، بأن ثمة حيواناً على الاقل مختلفاً عن بقية الحيوانات التي أمسكت الى الآن." في السنين الاخيرة شوهدت أجسام سابحة مجهولة قرب فانكوفر. رفع أحدها رأسه في سبانش

In the Wake of the Sea-Serpents (٢)



فجر يوم أحد من شهر يناير (كانون الثاني) ١٩٨٤ كان جيم طومسون، وهو مهندس ميكانيكي من بيلينغهام بولاية واشنطن، يصطاد سمك السلمون في قاربه قبالة سبانيش بانكس على بعد ثمانية كيلومترات من مدينة فانكوفر. فجأة ظهر حيوان على سطح المياه على بعد حوالى ستين متراً منه، طوله ستة أمتار وعرضه نصف متر وله "حجرة بيضاء" وتتواءم يشبهان قرني زرافة وأذنان عريضتان وخرطوم أسود مستدق.

يقول طومسون: "بدا الحيوان الحذر الفضولي مندهشاً لرؤيتي وراغباً في اخلاء المنطقة. توجه بسرعة الى عرض البحر سابحاً بحركات قوية متموجة الى أعلى وأسفل."

من تقرير ورد على لوبلون وسيبرت

ولكن لم تلتقط لهما أي صورة مرضية. ويتابع لوبلون أن الساحل الممتد من أوريغون الى ألاسكا هو مكان رائع للبحث عن وحوش البحر. "الازقة" البحرية الكثيرة ووفرة الغذاء وندرة التطفل البشري تسمح بنشوء حيوانات ضخمة، بل حيوانات مجهولة.

ويضيف لوبلون: "هناك عدة مشاهدات حديثة لكائنات بحرية غريبة في الشمال الغربي." لكن المنطقة لم تشهد أي جهود منظمة لأسر هذه الحيوانات أو تصويرها. ويرى لوبلون أن من الصعب على شخص واحد أن يحل اللغز بمفرده. واذ لا يسجل سنوياً أكثر من مشاهدة واحدة أو اثنتين، فقد يمشي المرء على الشاطئ مدى الحياة ولا يصادف أي حيوان سابح مجهول.

ويستنتج لوبلون وسيبرت: "نقول للهازيين بأن وحوش البحر مجرد هلوسات، ألا يحكموا بتهور. لكننا نعترف بأن وحوش البحر ستبقى موضع شك الى أن يصطاد نموذج منها حياً أو ميتاً." ديفيد غوردون

بانكس على بعد بضعة كيلومترات من حرم جامعة كولومبيا البريطانية (راجع النص ضمن الاطار) وظهر آخر بعيداً عن شبه جزيرة سيشلت.

موقع رائع - تعاون لوبلون مع عالم الحيوانات الخفية غاري مانغياكوبرا من ميلفورد، الذي أرسل اليه وفرة من التقارير عن وحش بحري في المنطقة الشمالية الغربية. ويقول لوبلون: "بعض هذه المشاهدات مقنع جداً. فهي ليست مجرد انطباعات وهمية من بعيد، فعدد كبير من الناس متورط في هذا الامر، وهناك ايضا حات مفصلة. كان البعض قريباً جداً الى درجة اللمس. ويوصف الحيوان عادة بأنه نوع من الثدييات، كثيف الشعر، وأنيابه حادة مثل أنياب الفقرة."

رسم لي لوبلون مسودتين لوحشين بحريين، أحدهما ذو حذبات متموجة والآخر يشبه عجل بحر في مظهره الجانبي. وأضاف أن هذين الكائنين هما الأكثر مصادفة في المياه الشمالية الغربية،





أفراد ذاقوا العذاب  
وتطوعوا لمساعدة  
عائلات الاولاد  
المصابين بالسرطان

## مضيئو الشموع في عيونت الأطفال

تنهدت دوت بصوت عالٍ مرعدة:  
"لوكيميا!" ليومين مضيا قلبت هذه  
الكلمة الرهيبة حياة عائلة بايلي.  
أضافت المتحدثة: "إن مضيئي الشموع  
مجموعة تساعد العائلات التي لديها  
أطفال مصابون بالسرطان. لقد أعانونا  
كثيراً في ما يختص بابننا بايلي. لقاءاتنا  
الشهرية..."

(١) Candlelighters

(٢) اللوكيميا أو ابيضاض الدم نوع من السرطان.

لم يكن بوب ودوت بايلي أنهما طعام  
العشاء عندما رنَّ جرس الهاتف. قامت  
دوت مسرعة لتردّ على المكالمة، فبادرها  
صوت هاديء: "اعذريني على هذا الازعاج  
إسمي كايت هول وقد اتصلت لأدعوك الى  
اجتماع "مضيئي الشموع" (١) الذي  
سيعقد في العاشر من هذا الشهر. إن  
إبني مصاب باللوكميميا اللمفاوية (٢) مثل  
ابنتك شيري وهو يخضع للمعالجة عند  
طبيب الاطفال الذي يعالج ابنتك."



المصابين أمثال شيري بايلي في غضون أسابيع قليلة. غير أن تطور الأدوية والمعالجة بالأشعة والأساليب الجراحية ساعدت الأطباء في إطالة عمر المريض بضع سنوات. وفي ١٩٧٩ عندما أصيبت شيري بلوكيميا حادة، كان الجسم الطبي بدأ يشهد شفاء الاولاد المصابين بعد معالجتهم بسنوات عدة. ومع ذلك ظلّ الأهل يعيشون أوقاتاً عصيبة. إنهم الآن يملكون الأمل، ولكن ليس من أحد يستطيع الإجابة عن السؤال الوحيد الملح: "هل ستكتب لولدي الحياة؟"

واليوم يشفى ما يقارب الستين في المئة من الاولاد المصابين باللوكيميا الحادة. ولكن سيبقى الأهل يواجهون أعواماً من الشكوك وهم في حاجة الى مساعدة كبيرة.

عاد بوب ودوت بايلي من اجتماعهما الأول مع "مضيئي الشموع" بمعنويات مرتفعة. إلا أن الأسابيع التالية مرّت وهما في حال ضياع، إذ كانا يقضيان كل دقيقة ممكنة قرب ابنتهما شيري في المستشفى. وأخيراً، عندما تمكن الأطباء من القضاء على الخلايا المريضة واعتبروا أن الطفلة بدأت التعافي سمح لأهلها بالعودة بها الى البيت.

قال الطبيب: "تلزمنا عدة سنوات لتأكد من أنه تمّ القضاء على اللوكيميا كلياً لدى شيري. وإلى ذلك الحين يجب أن نبقىها قيد العلاج ونراقب حالها. وفي غضون ذلك عليكم أن تتمتعوا بحياتكما."

كانت دوت بايلي على استعداد لأن تفعل ما قاله الطبيب. إلا أنها كانت تشعر بالاضطراب كلما حاولت العودة الى

فقاطعتها دوت متلعثمة: "لا، شكراً. إن ابنتنا شيري في المستشفى الآن." فردت كايت هول: "إنني أفهمك، صدّقيني. لكنني سأرسل اليك الارشادات في أي حال. لدينا أناس يمكنك الاتصال بهم ليلاً أو نهاراً لطلب المساعدة."

لم يكن لآل بايلي ما يتعلقون به في الساعات العصبية مذ علموا أن شيري ذات السنوات الأربع مصابة باللوكيميا. ولكن في الأسبوع التالي عندما شاهدت دوت ابنتها الخائفة تتعذب بفعل الفئيان الناتج من تناول العقاقير وجدت نفسها تردد عبارة "مضيئي الشموع" لتعطيها القوة. وتساءلت كيف استطاعت العائلات الأخرى تحمل هذه المحنة. وفي العاشر من الشهر قرّر بوب ودوت بايلي الذهاب الى الاجتماع.

"لا أصدّق!" هتفت دوت عندما دخلت مع زوجها الغرفة ووجدوا أناساً يتسامرون ويضحكون. بدا الأهل كأنهم طبيعيون، بل سعداء، على رغم أن أولادهم كانوا مصابين بالسرطان. وخلال دقائق قليلة أدرك بوب ودوت بايلي أمرين مهمين: الأول أنهما لم يكونا الوحيدين في محنتهما، والثاني أن بمقدور العائلات التي تعاني المشكلة نفسها التمتع بالحياة في معظم الأوقات. وبعد انتهاء الاجتماع أعطتهما كايت هول رقم هاتفها وقالت: "يمكنكما الاتصال بي في أي وقت تحتاجان الى مساعدة."

**الشعور بالذنب** - قبل الستينات من هذا القرن كانت اللوكيميا والامراض السرطانية الأخرى تقضي على الاولاد



لسرطان الأطفال". وهناك اليوم ٢٥٠ مجموعة منها في الولايات المتحدة وفي خمسة عشر بلداً آخر.

يعود معظم الفضل في هذا النمو العظيم الى الرئيسة غريس باورز موناكو وهي محامية نشيطة من واشنطن. عندما عرفت غريس عام ١٩٦٨ أن ابنتها كاثلين ريا ذات العشرين شهراً مصابة باللويميا رفضت الانزواء في غرف الانتظار داخل المستشفيات. وهي تقول: "أريت أن أشارك فعلياً في العناية بكاثلين. كنت في حاجة الى التأكد من أنني أفعل كل ما أستطيع لمساعدتها. في تلك الوقت لم يكن الاطباء يرتاحون إلى اشراك الأهل في المعالجة. وكانوا يطلبون منا، ببساطة أن نعامل أولادنا على نحو طبيعي. ولم يشجعونا حتى على التحدث في ما بيننا."

لكن الدكتور سانفورد لاكين رئيس قسم الأورام وأمراض الدم في مستشفى الأطفال، أظهر تعاطفاً مع وجهة نظر غريس، فدعا أعضاء مجموعة واشنطن الأساسيين الى اجتماع يعقد في المستشفى. وتذكر غريس: "كان عددنا لا يتجاوز الخمسة والثلاثين. وللمرة الاولى منذ إصابة أولادنا استطعنا الافراج عن كبتنا وتوترنا. وشعرنا ببعض ارتياح عندما تباحثنا في طريقة التعاطي مع الاجداد والجيران والمعلمين. واكتشفنا أن العمل الجماعي لمصلحة الاطفال المصابين بالسرطان خلّصنا من شعورنا بأننا متفرجون عاجزون."

ولمساعدة الأهل على فهم جميع جوانب مرض أطفالهم وطرق معالجته،

حياتها الطبيعية اليومية. إن رد الفعل الذي كان يظهره بعض الناس تجاه حالة شيري كان يربك الأم أو يثير غيظها. كان البعض يظهرون الخوف من كلمة "سرطان" وسرعان ما يغيرون الموضوع. وكان الآخرون ينصحون آل بايلي بتجربة علاج سمعوا عنه.

نفدت قدرة دوت بايلي على التحمل عندما اتصلت بها والدتها ذات ليلة في الشتاء قائلة: "لقد قرأت أن بعض الخبراء يعتقدون أن الاكثار من تناول اللحوم يسبب السرطان. ربما لم تكن شيري تتناول كفايتها من الخضار الطازجة." وعندما اقفلت الخط كانت دوت ترتجف غيظاً. فاتصلت بكايث هول على الفور وانفجرت باكية. وبعدما فهمت كايث الموضوع قالت: "أريد أن آتي اليك الآن لنتكلم."

فاحتجت دوت بأن الوقت متأخر، فردت كايث: "ليس بالنسبة الي. أرشديني الى منزلك."

**معاناة شخصية -** لم تكن قيادة السيارة لمدة نصف ساعة في طقس مثلج أمراً غير عادي بالنسبة الى كايث هول التي كانت رئيسة فرع "مضيئي الشموع" في ولاية كونيتيكت. وفي حال تعذر حضورها تتصل بأي من الاعضاء الكثيرين المستعدين لتقديم المساعدة.

إن الاجتماعات غير الرسمية التي عقدها أشخاص قلائل عام ١٩٧٠ في الطبقة السفلى من مستشفى الاطفال في العاصمة واشنطن، نمت على صعيد البلاد بأسرها فنشأت "مؤسسة مضيئي الشموع



دهشت دوت من قدرة هذه المرأة على أن تكون بهذا الهدوء. وأدركت كايث ما يجول في خاطر دوت فقالت مبتسمة: "لقد عانيت كثيراً كي أتعلم ان أعيش والسيف مسلط فوق رأسي. جميعنا أصبح أقوى مع مرور الزمن. وعندما تكونين قوية ترغبين في اضاءة شمعة على شخصاً آخر يجد طريقه."

تذكرت دوت الاسم: "مضيئو الشموع" انه اسم جميل حقاً.

فشرحت لها كايث أن هذا الاسم مستوحى من مثل صيني قديم: أن نضيء شمعة أفضل من أن نلعن الظلام. وأضافت: "لهذا أنا هنا."

عندئذ اعترفت دوت: "أعتقد أنني أشعر بالذنب. فعندما ألمحت والدتي الى أنني لم أكن أعطي شيري كما يلزم..." فقاطعتها كايث بحركة من يدها: "لا تكلمي. قد لا نعرف سبب إصابة أطفالنا بالسرطان، لكن الشعور بالذنب لن يحل المشكلة. ليس من شيء فعلته أنت سبب مرض شيري."

**رسالة شافية -** عندما أصيب ابني إريك باللويميا الحادة عام ١٩٦٧، وكان في السابعة عشرة من عمره، لم تكن هذه المجموعات وجدت بعد. فتلمسنا طريقنا بصعوبة خلال السنوات الأربع والنصف التالية. وبعد وفاة إريك في ٢٢ فبراير (شباط) ١٩٧٢ كنت أدركت تماماً أن السرطان يصيب العائلة بأسرها. ثم علمت بوجود مؤسسة "مضيئو الشموع" المميزة. وقررت أن أعرف الناس بها أكثر لمساعدة العائلات على التكيف مع

عمدت مؤسسة "مضيئو الشموع" الى توزيع منشورات وتأمين مرشدين من أطباء متخصصين بالصحة والتغذية لهذه المهمة. وكانت كل مجموعة تعتمد في عملها على مواهب افرادها ومعرفتهم الشخصية. كانت غريس وأعضاء مجموعة واشنطن، مثلاً، مطلعين على القوانين الامريكية والشؤون الحكومية، فمارسوا ضغطاً من أجل دعم الابحاث السرطانية. وفي كونيتيكت كانت كايث هول لا تزال عاملة اجتماعية متمرنة عندما فاجأ المرض ابنها بيلي. لذلك باتت تهتم شخصياً بأهالي الأطفال المصابين بالسرطان، وكانت أولى مهماتها أن تقنع الأهل بصواب طلبهم المساعدة.

**أضيئوا شمعة -** عندما وصلت كايث في تلك الليلة العاصفة الى بيت آل بايلي بادرتها دوت: "إني أشعر بالحرَج. لم يجدر بي التصرف على هذا النحو. لقد أجبرتك على المجيء في هذا الطقس الرديء." فردت كايث بحزم: "لا عليك. قبل ثلاث سنوات كنت سريعة الانفعال، تماماً مثلك الآن. وأقسمت حينذاك أنه مهما حدث لابني فسأخصّص وقتاً لمساعدة الأهالي الآخرين."

فجأة شعرت دوت بالخجل لأنها لم تكن تفكر في مشاكل الآخرين ولم تظن لأن تسأل كايث عن حال ابنها. فسألتها: "كيف حال بيلي؟"

أجابت كايث: "إنه بخير الآن. لم تندهور صحته منذ تعافى. ونأمل أن يكون شفي تماماً. لكننا لا نستطيع التأكد من ذلك قبل مرور عام أو عامين."



سرطان الأطفال. لم يكن لديّ سبب معيّن للاعتقاد أن عائلتي ستكون واحدة من تلك العائلات.

عندما قابلت كايت هول رئيسة الفرع المحلي للمؤسسة كان ابنها بيلي توقف عن العلاج منذ ست سنوات لأن الأطباء اعتقدوا أنه شفي من اللوكيميا. قالت لي كايت آنذاك: "إننا نعاني مشاكل مع تود الآن. فهو بلغ السن التي أصيب فيها أخوه باللويميا، وما برح يسألني عما إذا كان المرض سيصيبه هو أيضاً. إنها لمرحلة حرجة عندما يصل أخ إلى السن التي أصيب فيها أخوه بالمرض. فيتساءل: لماذا لا أصاب مثل أخي؟ وقد يشعر بالغيرة من الاهتمام الذي حظي به أخوه. وعندما يغضب يتمنى أن يموت أخوه ثم لا يلبث أن يشعر بالذنب، فيعتقد أنه يجب أن يمرض عقاباً له على شعوره. نحن نحاول أن نجعل تود يعبر عن هذه المشاعر علانية."

فجأة لمعت فكرة في خاطري: ابنتنا الصغرى ليزا كانت في الرابعة عشرة عندما توفي أخوها. واعتقدنا جميعاً في ذلك الوقت أنها تحملت الصدمة بقوة. كانت تبدو محبة وقوية وسعيدة في المدرسة، وكأنها تخطت محنة مرض إريك أفضل من أي واحد منا. لكنها انهارت خلال سنتها الأولى في الجامعة. كانت أحياناً تتغيب عن صفوفها وأحياناً أخرى لا تنهي فروضها وتنزوي في غرفتها باكية. واستشرت اختصاصيين، ولكن لم يستطع أحد ادراك حقيقة ما تعانيه. أخيراً تركت الجامعة وأخذت تتنقل في أنحاء البلاد.

لقد توفي إريك في السن الثانية والعشرين. وكانت ليزا ستكمل عامها الثاني والعشرين في مايو (أيار) من تلك السنة. كانت تشعر بخطورة تخطي تلك السن. لقد توفي أخوها في هذه السن وكان تام الصحة معافى، فلماذا تسلم هي؟

شكرت كايت لكل ما قالت له لي وأسرعت إلى البيت لأكتب رسالة إلى ليزا. ومما جاء في الرسالة: "لم يتسنّ لك أن تنهاري عند موت إريك. كنت دائماً الفتاة الصالحة، تنجزين عملك وتخبئين خوفك وغضبك مما كان يحدث. ولكن يجب أن تعرفي أنك معرضة للانهييار الآن." ثم أخبرتها ببساطة ما حدثني به كايت. وختمت رسالتي قائلة: "لقد اشتقنا إلى رؤيتك تعودين إلى البيت."

بعد وقت طويل أخبرتنا ليزا عن تأثير تلك الرسالة فيها قائلة إنها وقعت عليها كالصاعقة، فبدأت رحلة العودة إلى البيت بعد بضعة أشهر. أما رحلتها إلى النضج فاستغرقت وقتاً أطول، إذ كان عليها أن تنسى إريك. وحين تقبّلت فكرة وفاته بات في إمكانها أن تعيش من جديد. وبعد أربع سنوات من الارتحال عادت إلى الجامعة.

ليس هناك من جدول زمني للحزن. وليس من داع إلى الشعور بالخجل إذا عجز المرء عن تخطي حزنه بسهولة. تشعر غريس موناكو بالأسى للضغط الذي يمارسه الآخرون أحياناً على العائلات المنكوبة بهدف أعادتها إلى الحياة الطبيعية، إذ ليس ما يضير الأهل في أن يتذكروا فقيدهم ويبكوه لسنوات.



## مضيئو الشموع

وغالباً ما تكون العلاقات مع الطبيب انقطعت عندما تعود المشاكل بعد عدة سنوات، فلا يعرف هؤلاء الناس الى من يلجأون. وكما اكتشفت من تجربة ليذا، فان "مضيئي الشموع" قد ينفعون كثيراً في مثل هذه الحالة.

أما بالنسبة الى عائلة بايلي، فيبدو أنها ستكون من العائلات المحظوظة، إذ علمت أن شيري لا تزال في صحة جيدة وأنها لم تعد تخضع للعلاج منذ سنتين. ولا يزال والدها بوب ودوت عضوين نشيطين في مؤسسة "مضيئي الشموع".

قالت لي دوت: "هناك عمل كثير ينتظرنا".

وتعمل دوت اليوم في مسك دفاتر الحسابات في عيادة طبيب ابنتها. وتقول: "إنه مكان ممتاز بالنسبة الي، إذ يمكنني أن ألبّي بسرعة حاجة الأهل الى المساعدة. كما أنني عضو في الفريق الذي يزور المصابين. وفي الاسبوع الماضي زرت أمّاً شابة كانت في حال ذعر وخوف. إنه لشعور جميل ان أعطي بعض الحب والمساعدة للذين تلقيتهما".

دوريس لاند



## تربية زوجية

اشتركت في حلقة دراسية تهدف الى تعليم الوالدين الطرق الناجحة في تربية الاولاد. وفي الدرس الاخير سألت المدربة احدى الامهات عما اذا كانت الاساليب التي تعلمتها في الحلقة أفادتها في تربية أولادها.

فأجابت المرأة: "كلا، لكن مفعولها على زوجي كان رائعاً".

ل.ج.

## دقة مفرطة

في القسيمة التي كان يملأها طالب عقد التأمين بند يطلب ذكر وزنه، فملأه بالآتي:

٨٩ كيلوغراماً - مع النظارتين.

فسأله الموظف متعجباً: "ولماذا لا تذكر وزنك من دون نظارتين؟"

فأجاب: "لأنني لا أستطيع قراءة وزني من دونهما".

ج.ر.

## قهوة بخيل

اعتدت وصديقي ارتياد مطعم عُرف صاحبه بالبخل. مرة بعد الغداء طلبنا فنجان قهوة، فسألنا صاحب المطعم: "إذا قدمت اليكما قهوة على حسابي، أتعدان ألا تخبرا أحداً؟"

فأجبتهم من دون تردد: "ومن سيصدقنا إذا فعلنا؟"

ك.ك.





# طَيَّرُوا بِلا خوف

نصائح من ربان طائرة تساعد المسافرين جواً في التغلب على هلعهم

المحتمل جداً أن تتحول رحلتهم كابوساً. يذكر بعض المشاركين في ندواتي أنهم شعروا بالذعر والارباك في الطائرة وباتوا على وشك البكاء، بينما عجز آخرون عن الحركة أو الكلام. وقد أنشبت سيدة أظفارها في ذراع زوجها حتى سال منها الدم.

الحقيقة أن هذا الخوف لا يتناسب أبداً والخطر المحتمل، وإن تكن الاحتمالات التي تؤكد سلامة السفر الجوي التجاري لا

تفيد تقارير شركة "بوينغ" للطائرات التجارية أن ملايين الأشخاص البالغين يرهبون الطيران، وينشأ هذا الخوف غالباً قبل موعد الرحلة بأيام أو أسابيع. قد ينعكس في الاضطراب المتواصل أو التوتر الذي ينتج منه أرق أو غثيان أو اسهال. يلقي البعض حجوزاتهم ويصل آخرون إلى المطار ثم يعودون من حيث أتوا. لكنهم جميعاً موافقون على أنهم إذا تغلبوا على خوفهم وركبوا طائرة فمن



السيطرة على أنفسكم. فالحركة المستمرة ترياق آخر، لذا قفوا وتمددوا وامشوا قليلاً.

□ انتقوا مقعداً قريباً من مقدم الطائرة حيث الوضع أهدأ وألطف. أجبروا أنفسكم على التحرك لا التفاعل. حاولوا التحدث الى مسافرين آخرين.

□ حتى وأنتم جالسون ومثبتون بالاحزمة، يبقى المزيد لمساعدتكم على تهدئة اضطرابكم. تتأهبوا. ابتسموا لاي طفل. راقبوا عرض تدابير الطوارئ.

□ تنفسوا بعمق حين تستعد الطائرة للإقلاع. استلقوا الى الوراء في مقاعدكم. أبقوا عيونكم مفتوحة أثناء تمايل الطائرة. لا تتشبثوا بذراعي المقعد، فذاك سيزيد توتركم. هزوا أصابع القدمين مع تسارع الطائرة، فذاك يساعد على الارتخاء (الإقلاع يستغرق بين ٣٥ و ٤٠ ثانية).

□ بعد الارتفاع أصفوا الى صوت سحب جهاز الانزال وصوت الجرس يشير الى إطفاء اشارة "التدخين ممنوع". ثم تقبلوا أصوات الطائرة وحركاتها الغريبة كأمر عادية. ومتى نجحتكم في الاسترخاء زال تساؤلكم المتواصل عن تلك الاصوات المشؤومة.

□ لا تدعوا الخوف يضخم الاضطراب. السفر في الهواء الهائج يماثل الابحار في زورق سريع عبر بحيرة متلاطمة الامواج أو قيادة سيارة في طريق كثيرة الحفر. ما دام حزام المقعد مربوطاً فلن يؤذيكم الهواء الهائج ولن يؤذي الطائرة القوية. إن أحسستم بانكم ترتجفون، فذاك رد فعل غير ارادي للتوتر. زيدوا

نظمئن المسافرين الخائف. قال أينشتاين: "المخيلة أقوى من المعرفة." وإذا كنتم تخافون الطيران، فالخوف أصبح عادة غير واعية تأسركم أو تقيّدكم على الاقل. لقد نما على نحو تدريجي خفي، فأصبح تهديداً لا يذلل.

لحسن الحظ ان الخوف من الطيران هو أحد ضروب الرهاب السهلة المعالجة. عليكم أولاً أن تفهموا أن المشكلة ليست خارجية. فالطيران هو أسلم أنواع السفر، اذاً ليست الطائرة أو الطاقم أو ضوابط السرعة سبب رعبكم، بل مشكلتكم هي في المشاعر التي خلقتها بأنفسكم. ثانياً، يجب أن تعلموا أن الهروب من مصدر الخوف يزيد شدة. فالحل الوحيد للتغلب على الرهاب هو التوقف عن تجنبه.

خلال سنوات من التداول خلصت الى هذه التدابير التي تعلمكم جبه خوفكم والسيطرة عليه:

□ زوروا المطارات. في جميع المطارات نقطة مؤاتية تسمح بمراقبة إقلاع الطائرات وهبوطها. تأملوا الاحجام والطرقات المختلفة. حددوا النوع الذي ستسافرون على متنه وحاولوا تمييزه عن الانواع الاخرى.

□ صلوا الى المطار باكراً. خصصوا ساعة على الاقل لتوقيف السيارة والتمشي والدخول لتسجيل الأسماء والكشف الامني. فالاسراع يزيد من الاضطراب.

□ خذوا في الاعتبار السفر مع رفيق يفهم مشكلتكم.

□ توقعوا أن تكونوا عصبيين ومتوترين وقلقين. تنفسوا بعمق لتستعيدوا



عندما تهزمون مخاوفكم ستتمتعون بالحرية التي يمنحها السفر جواً. الطيران أحد أساليب الحياة في القرن العشرين. فاجعلوه سبيلاً لحياتكم وارموا الخوف والقيود جانباً. قال الشاعر والفيلسوف الأمريكي رالف والدو امرسون ان الخوف يدفع الرجال الى توقع الأسوأ. أقدموا على الأمر الذي يرعبكم، وزوال ذلك الرعب محتوم.

الكابتن ت. و. كامنغز  
وروبرت وايت

عمل الكابتن ترومان كامنغز رباناً في شركة "بان أميركان" لمدة ٣١ سنة. وبرنامج الرائد للتغلب على الخوف من الطيران لقي نجاحاً بنسبة ٩٠ في المئة لدى المسافرين جواً.

سرعة ارتجافكم عمداً، تستعيدوا السيطرة على أنفسكم. بعد ذلك يمكنكم التوقف تدريجاً عن الارتجاف.

□ لا تسرفوا في تناول الطعام والشراب قبل الطيران. يكثر بعض المسافرين الخائفين من الشراب قبل الصعود الى الطائرة. لكن الشرب عقبه وليس عوناً. وقد استخلص هذه النتيجة أولئك الذين باتوا يسافرون من دون احتساء شراب لأنه لم يساعدكم في رحلاتهم السابقة. وقد أسرف أحدهم في الشرب أثناء إحدى الرحلات وفقد الوعي، واستيقظ في اليوم التالي غير مدرك في أي مدينة هو وفي أي فندق. أما تناول المسكنات لتجنب اضطرابات الطيران فيؤزم المشكلة.

## ضابطة الساعات

في مصنع للساعات الجدارية الكبيرة حيث أعمل ناظراً، أراقب ضبط ٣٠٠ ساعة يومياً.

وذات صباح دربت موظفة جديدة وأرسلتها الى العمل. وفي التاسعة تماماً قرعت الساعات الثلاثمئة بانسجام ونبقت تسع دقائق. وما هي الا خمس دقائق حتى سمعت صوتاً ناعماً يسأل: "تري كم الساعة الآن؟"

د.س.

## مريض متفائل

دخل صديق المستشفى لاجراء جراحة بسيطة، فسأله الممرضة: "من تريدنا أن نبليغ اذا ما حصل طارئ؟"

- أتعنين اذا كنت سأموت؟

"أعني اذا احتجنا الى الاتصال بأحد."

- حسناً، أتمنى ان تعلموا طببي.

ب.غ.





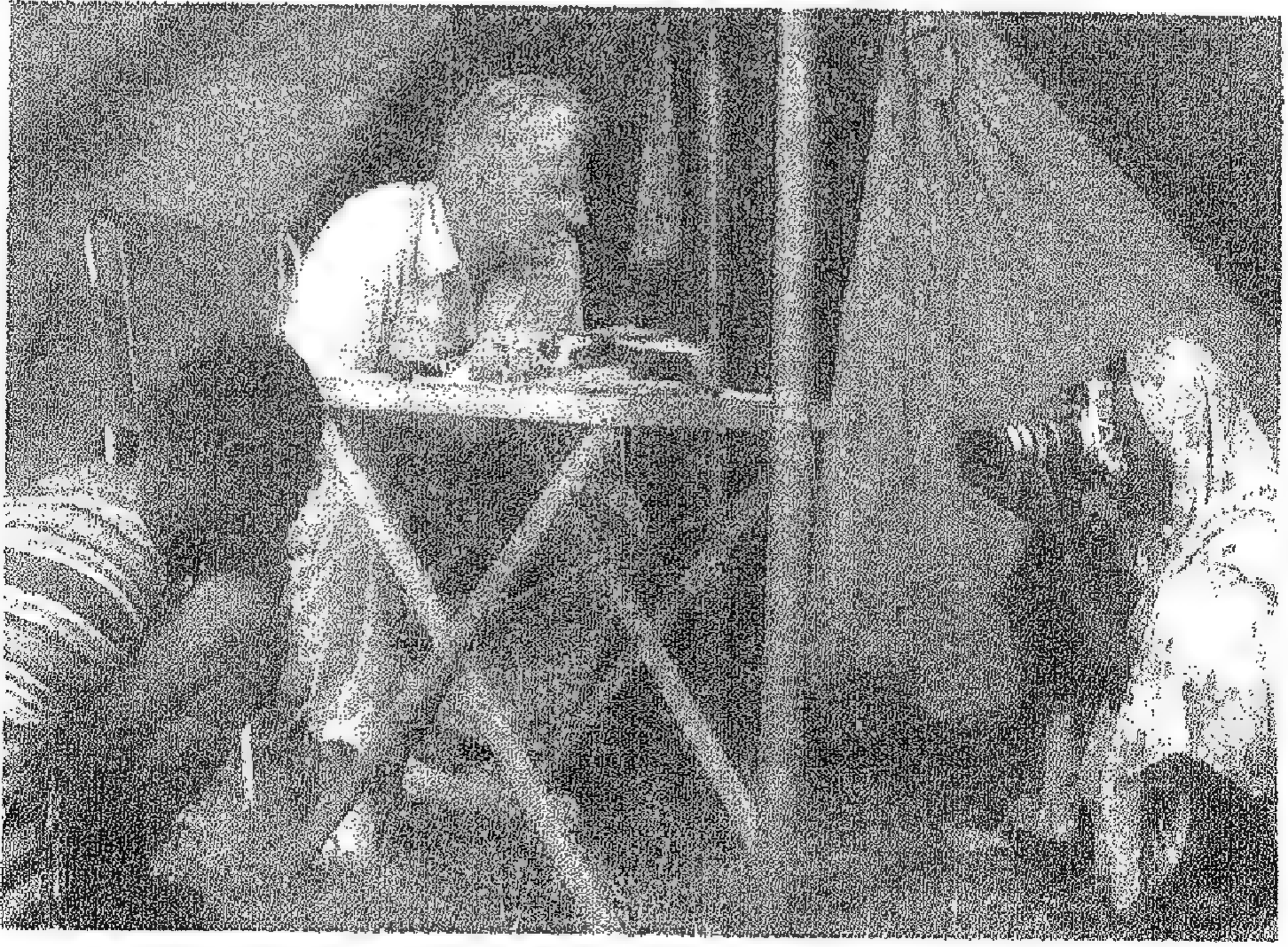


# روائع من أفريقيّا

## رؤى ومشاهد التقطت في الوقت المناسب

صياد أوغندي يجذف في زورقه المبحر على المياه الساكنة  
في النيل الأبيض. كاهن سوداني يتضرع الى الله لكي يمنّ  
على شعبه بالمطر. محاربو ماساي يحتفلون بشعائر ختان  
قبلي لدى بزوغ أول خيط من الفجر.

ان المصور جورج رودجر باقتناصه هذه اللحظات أبدع نسيجاً  
مزداناً بالصور عن افريقيا الذاتية وعن الانسان المتناغم مع  
الطبيعة حوله.



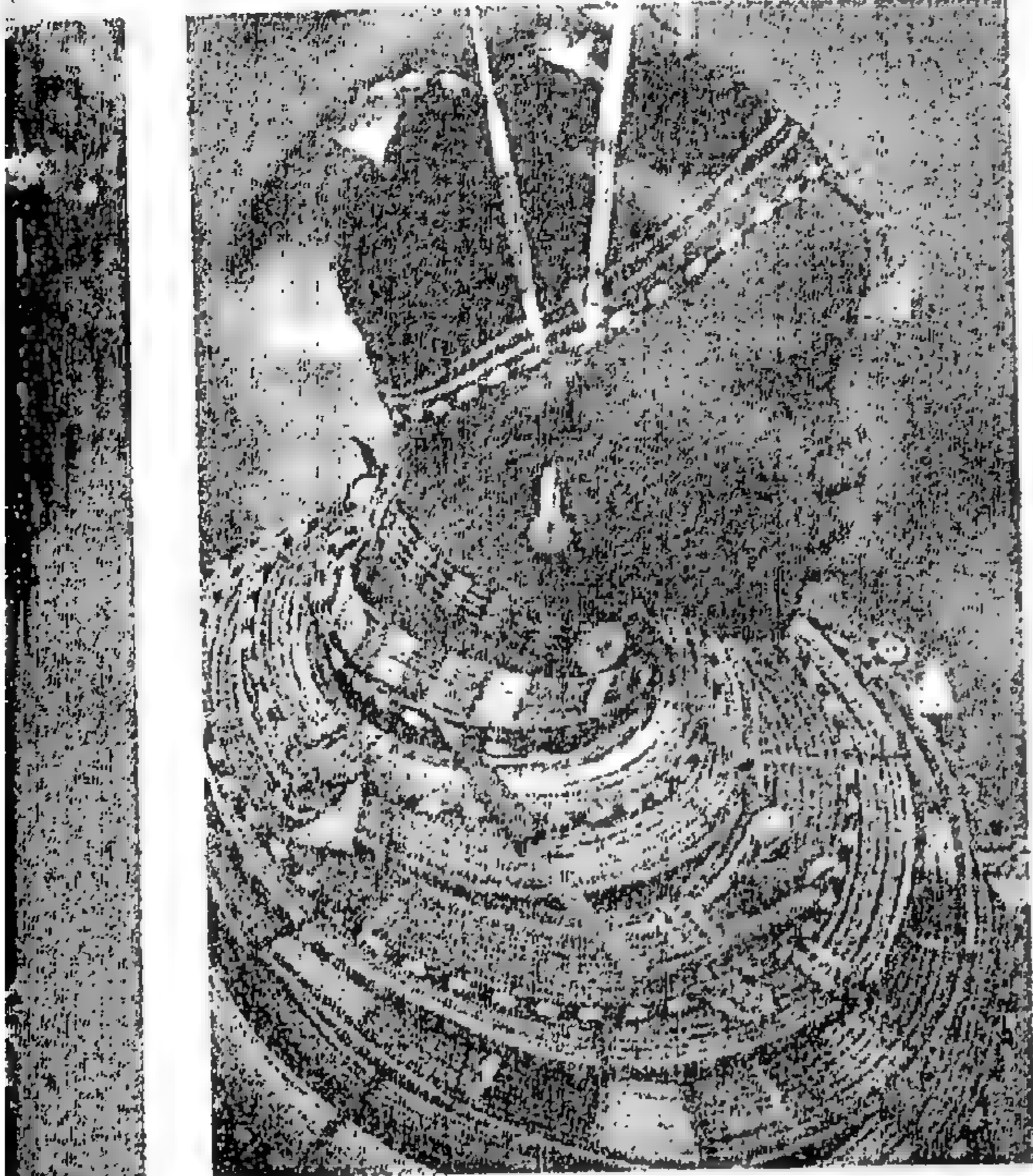




يقول جورج رودجر: "لقد صورت هذا  
المحارب السوازي عام ١٩٤٨ أثناء جولة  
أفريقية دامت سنتين طفت خلالها من "رأس  
الرجاء الصالح" الى مصر."

نأة الماساي هذه (تحت في الوسط) من كينيا  
وعمرها تسع سنوات، وهي ترتدي كسوة  
ناخرة مطرزة بالخرز لحدث لم يشهده سوى قلة  
من الاوروبيين: احتفال الختان الذي  
يعلم بلوغ الصبي مبلغ الرجال."

لنا لنلقى رجال قبيلة باشمبيري (تحت) لو لم  
يقدّمنا اليهم تاجر محلي. انهم اشخاص  
قصار بالفو الخجل، يسكنون المرتفعات  
"الغابة المستغلقة" على حدود أوغندا - زائير،  
حيث يعيشون في اكواخ مبعثرة مبنية  
بسعف السرخس. وهم يرتدون جلود الحيوانات  
ويقتاتون بالديدان والبرقان."



"هؤلاء الاطفال يشاركون في احتفال  
الاستسقاء في قرية  
بالقرب من توريت جنوب السودان."



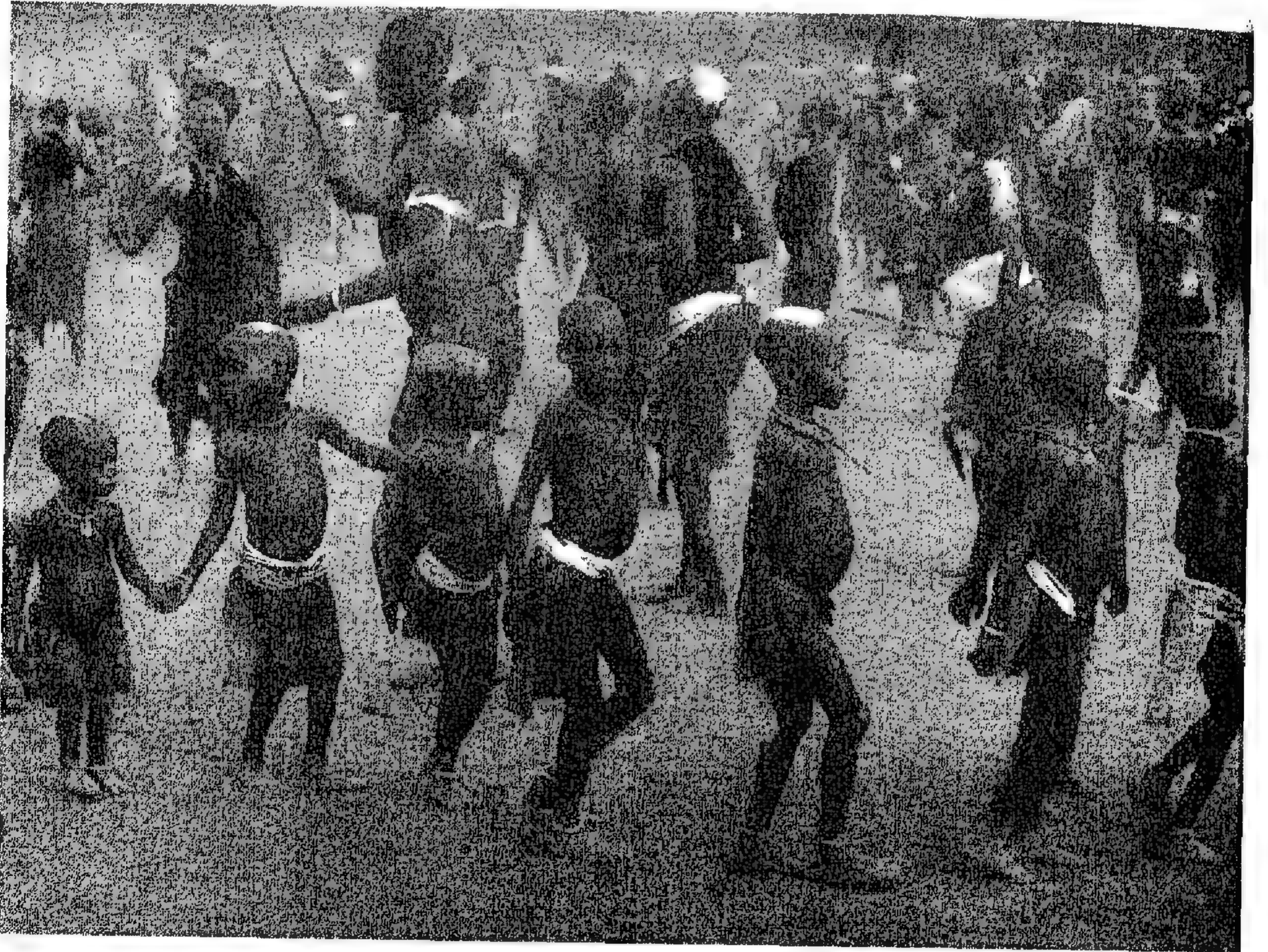


## روائع من افريقيا

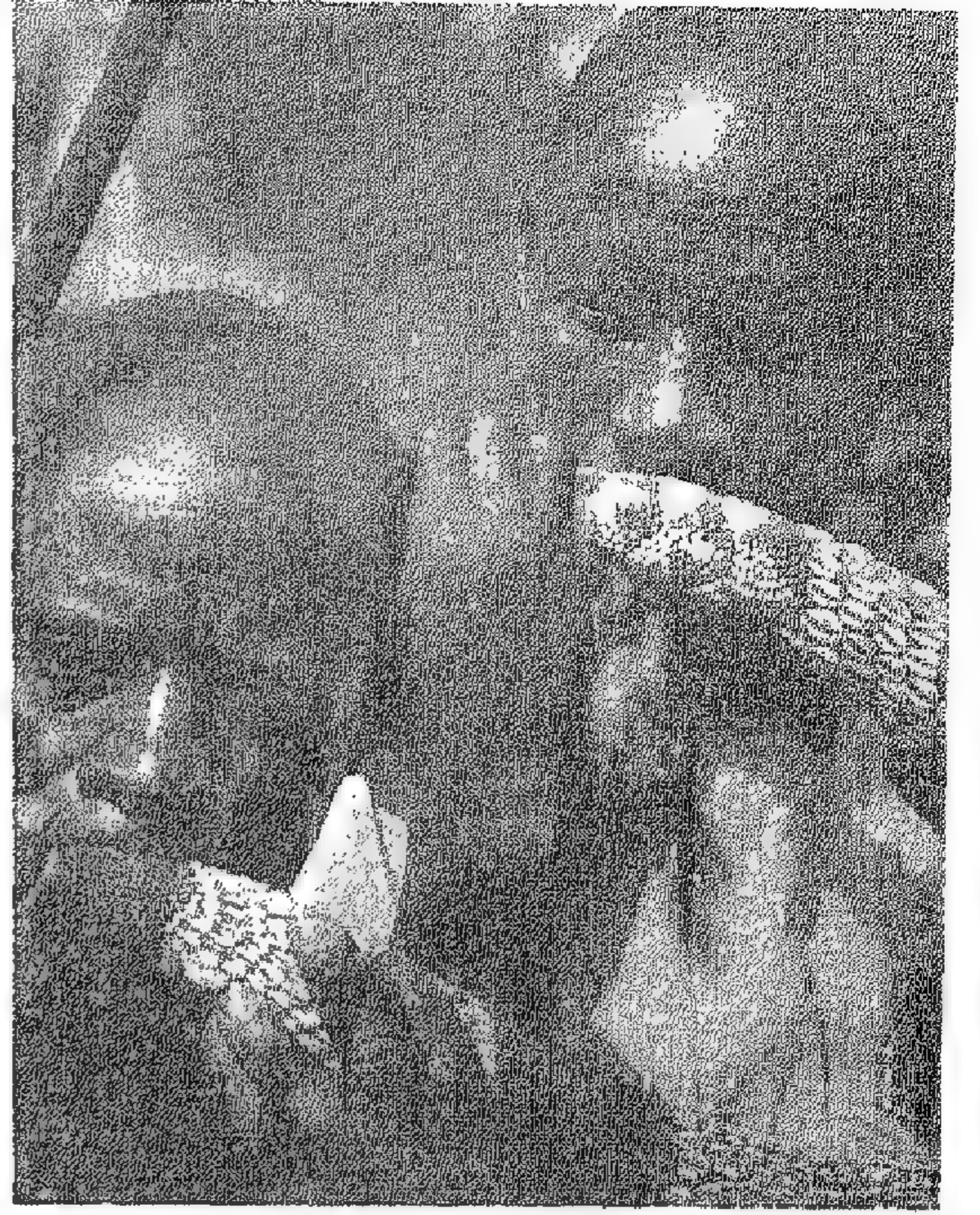
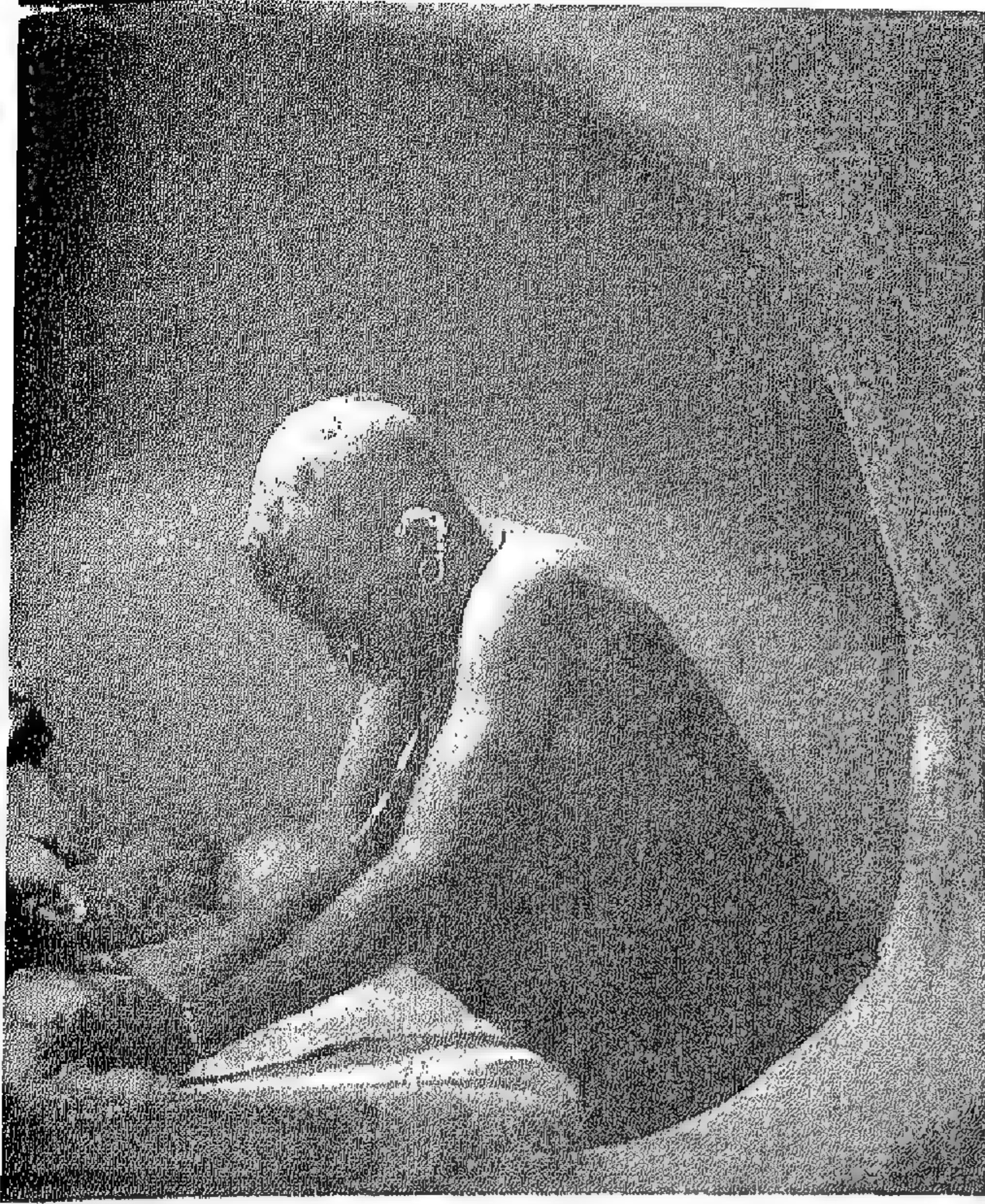
في أشعة شمس افريقيا الساطعة يستخدم رودجر أنواته المختارة للتصوير الفوتوغرافي بالأسود والأبيض، أو كما يسميه "الرسم بالضوء". وذلك لظهار تلاوين أكثر اشراقاً وطرافة مما يحصل عليه المصورون بالالوان.

كانت الصور التي التقطها عن افريقيا نتيجة قرار اتخذه قبل ٤٠ سنة ونيف حين كان يعبر القارة الافريقية كمصور صحفي شاب ملحق بقوات "فرنسا الحرة". فهو لمح الحياة القبلية في غابات افريقيا البدائية وبحيراتها وسهولها، وأدرك أنه عثر على موضوع العمر للتصوير.

في السنوات الاربع التالية، وفيما رودجر يغطي أحداث الحرب من "الصحراء الغربية" الى بيلسن في المانيا حيث كان من المصورين الاوائل الذين دخلوا معسكر الاعتقال النازي، بقي يراوده حلم العودة يوماً الى مجاهل افريقيا. يقول متذكراً تلك الفترة: "أوجزت بيلسن فظاعة الحرب. بعد







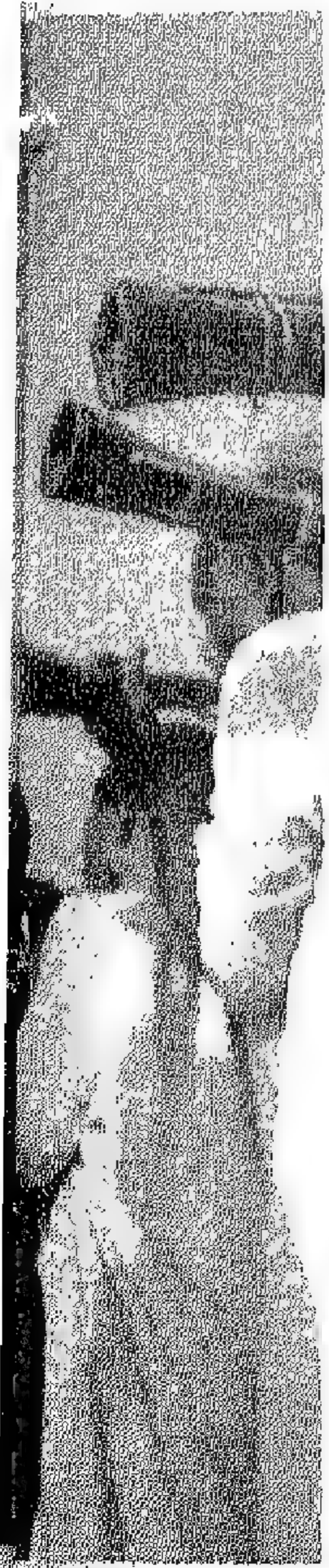
"أمضيت وزوجتي أسبوعاً في قرية بجنوب السودان تقطنها أولئك النسوة النوبيات من كورونغو (في الوسط) لنحظى بالرضا قبل محاولة التقاط الصور. النسوة اللاتي نديت ظهورهن بشقوق تزيينية ودلكت برماد الاشجار، يطحنّ بذور الذرة لصنع العصائد الرقيقة."

"التقطت هاتين الصورتين (الى اليسار وأعلى الى اليمين) عام ١٩٥٥ في هويما بأوغندا حيث كان ملك بونيورو، اوموكاما، يحتفل بالذكرى السنوية لتوليه العرش. تبجل الآلات الموسيقية التي تعد جزءاً من الشعائر والطقوس، وتقوم عليها حراسة مشددة. تغطي قرون الماشية بأصداف القيقب وتصنع الطبول من الجلد الممطوط غير المدبوغ."

مشاهدتها أدركت أن علي أن أعود الى افريقيا حيث الحياة صافية وطيقة."

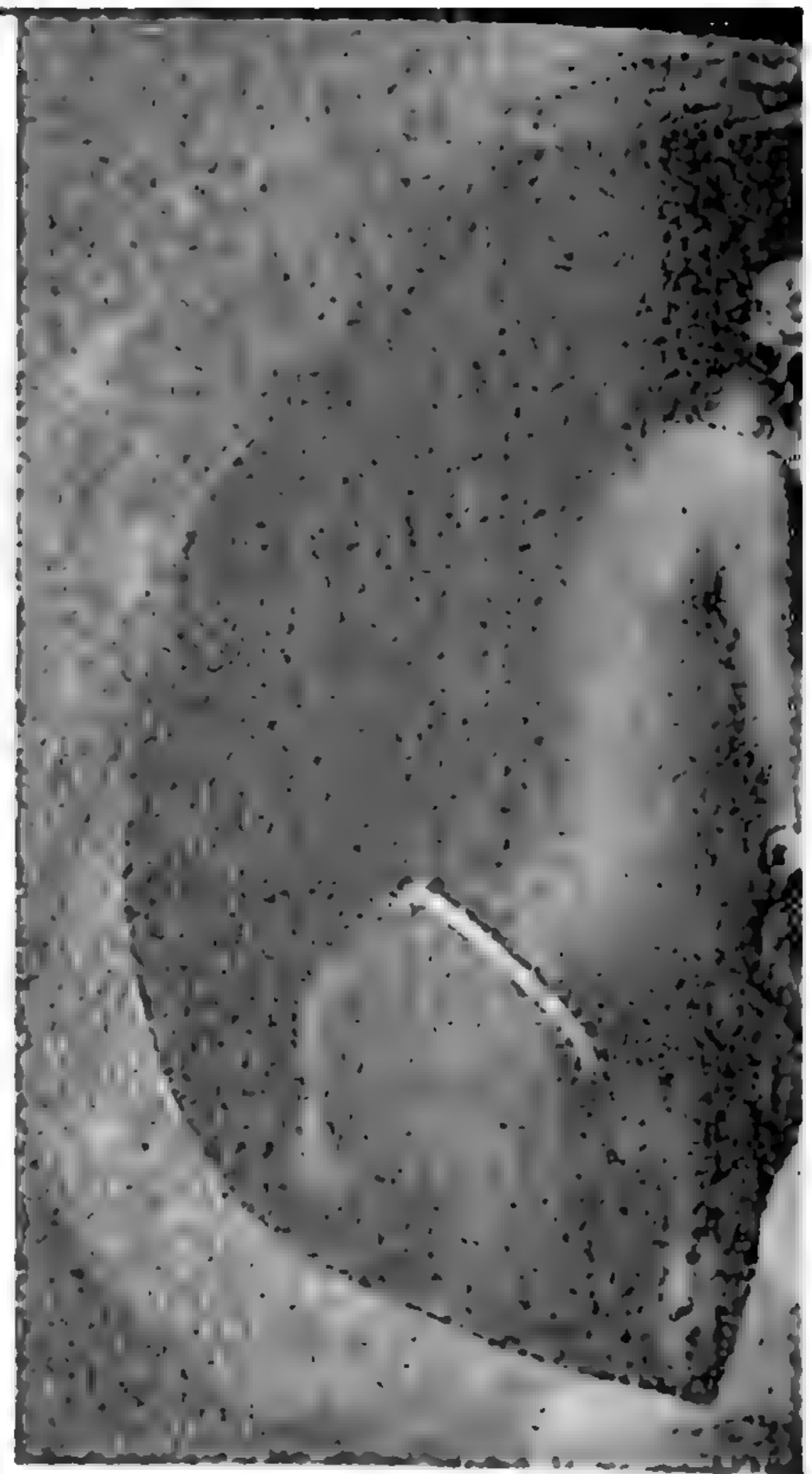
جورج رودجر هو اليوم في الثمانين. ومنذ نهاية الحرب ذهب في ١٥. رحلة الى افريقيا مجهزة بخيمة وسيارة "لاندروفر". وقد كشفت صورته الفوتوغرافية عالماً بديعاً من البراءة وتوحد الانسان والطبيعة. ومن المؤسف ان الأعراف والحياة القبلية التي سجلها تلاشت بفعل التمدن وحروب العصابات. ولكن في معرض رودجر الغني ما زالت وجوه افريقيا تطل حية، وقد بعث كل منها بمحبة تستثير الذكريات، وبعمق وتنوع وتفصيل من لدن أستاذ من أرباب الفن.

أنطوني براون





"أغطية الرأس التي يعتمرها فتيان قبيلة ماساي صنعت من  
طيور صغيرة اصطنعوها وحشيت من ثم بالأعشاب.  
ويفترض أن يعتمروها إلى أن ينمو شعرهم  
بعد حلقه في حفلة الختان."





# من مذكرات أوغيلفي



David Ogilvy in the Hathaway shirt

نكي... مرح... جري... لا يقاوم. ان اختيار الكلمات المناسبة لوصف ديفيد  
أوغيلفي مهمة ربما استعصت على كاتبى الاعلانات الأكثر ابداعاً. فهذا الرجل الذي  
أنشأ خامسة كبرى وكالات الاعلان في الولايات المتحدة (والسادسة في العالم)، كان  
فاشلاً في الدراسة في جامعة أوكسفورد وعمل طاهياً في باريس وبائع مواقد في  
بريطانيا وزارع تبغ في بنسلفانيا.  
أسس شركة "أوغيلفي وماثر" في مدينة نيويورك عام ١٩٤٩ وهو في السن  
السابعة والثلاثين. ولفت الانظار بمهارته كبائع ومبادئه الصارمة وحدهه للأفكار  
الجيدة. ولا يزال كتابه الأكثر رواجاً "اعترافات رجل اعلانات" (١) الذي نشر للمرة  
الاولى عام ١٩٦٣، مرجعاً رئيسياً في عالم الصناعة.



تقاعد أوغيلفي عام ١٩٧٥ لكنه بقي مديراً للشركة. وعندما بلغ الخامسة والسبعين قبل سنتين أهدى إليه موظفوه السابقون مجموعة خاصة من مذكراته وخطاباته ورسائله وكتابات أخرى. وهي تأريخ للظرف والذكاء والاستقامة التي قاد بها وكالته، مؤثراً في ألوف من كتاب الاعلانات ومصمميها، ومن خلالهم في الملايين منا. وهنا مقتطفات من ذلك الكتاب تنشر للمرة الأولى.

نصيحة الى مدير شاب في مكتب فرعي:  
نمّ غرابة أطوارك ما دمت شاباً. وهكذا، عندما تكبر في السن لن يظن الناس أنك أصبحت معتوهاً.

مذكرة الى موظفيه:

ان مشبك الأوراق أداة صغيرة خطيرة جداً. فعندما تستعمل لتثبيت الأوراق تختار غالباً ورقة لا تنتمي الى المجموعة، وتسقط ورقة تنتمي اليها. لقد أضاعت جميع المكاتب أوراقاً مهمة جداً بسبب هذه المشابك اللعينة.  
أرجو أن تقللوا من استعمال هذه المشابك ما أمكن في مكاتبنا. الكبّاس أسلم وأكثر فاعلية.

مذكرة الى مجلس الإدارة:

قبل زمن ليس ببعيد سمعت في الطائرة حواراً بين رجلين:  
"في أي مجال تعمل؟"  
- انني منسق موازنات في وكالة اعلانات.

"محاسب؟"

- لا.

"تكتب اعلانات؟"

- لا.

"تجري أبحاثاً؟"

- لا.

"تروج للاعلانات؟"

- لا.

"اعذرني، ولكن ما نوع عملك؟"

- أنا رجل تسويق.

"تسوّق لربائتك؟"

- لا، انهم يفعلون ذلك بأنفسهم.

"هل أنت اداري؟"

- لا، لكني سأصبح كذلك قريباً.

رد موجه الى مدير محاسبة سأل أوغيلفي عن أسوأ عيوبه:

١. أنا لا أتحمل الاعتدال ولا الكسل.
٢. أضيع وقتاً كبيراً على مسائل غير مهمة.
٣. أتحدث كثيراً عن الماضي، مثل كل الذين في سني.
٤. لم أنجح أبداً في طرد الناس الذين يجب أن يطردوا.
٥. أخاف الطيران وأبذل كل جهد لتجنبه.
٦. عندما كنت "الرأس المبدع" في نيويورك، كنت أكتب معظم الاعلانات بنفسني.

٧. اني صريح الى حد الحماقة.

٨. أرى وجوهاً عدة لكل مناقشة.

٩. أتأثر كثيراً بالجمال الجسدي.

من خطاب في طلاب مدرسة "فيتس" في

Confessions of an Advertising Man (١)



اسكوتلندا حيث تعلم أوغيلفي، لمناسبة ذكرى المؤسس عام ١٩٦٨:

تعود علاقة عائلتي بمدرسة فيتس الى (١١) سنة خلت. عام ١٨٥٧ أصبح عم أبي اللورد انكليس عضواً في مجلس الامناء. وقد اعتاد اللورد نورماند القول ان الفضل لعم أبي في ما آلت اليه مدرسة فيتس. حسناً، قد يكون العم جون قاضياً عظيماً، ولكن يبدو أنه لم يكن يستطيع قراءة وصية.

لقد ترك السر وليم فيتس ربع ممتلكاته "لثأمين القوات والعلم والاعداد للأولاد الذين لا يستطيع اهلهم أن يؤمنوا لهم التعليم المناسب."

خصص السير وليم فيتس الاولاد. والآن أسألكم، يا خريجي فيتس، بأي حق قرر عمي العجوز العزيز أن السر وليم قصد الصبية من الاولاد فقط؟

كم واحداً منكم أيها الفتيان يرغب في انتساب البنات الى فيتس؟ لنقترح ليرفع أنصار البنات أيديهم اليمنى. الاقتراح مقبول إذا.

وإذا استمر الامناء في تجاهل رغبات المؤسس، فأنا أتوقع منكم أن تتبعوا خطى معاصريكم في جامعات كبرى كثيرة: الشغب!

من خطاب عام ١٩٨١ في اداري "أميريكان إكسبرس":

يملك اليابانيون أربع أفضليات علينا في الغرب:

أ. انهم يهتمون أكثر بموظفيهم. فلديهم قول مأثور: "الانسان هو مقياس كل الاشياء." ويبدو أن ذلك المبدأ ينجح.

ب. ليس لديهم محامون كثيرون. هناك محام لكل عشرة آلاف شخص في اليابان بالمقارنة مع ٢٠ محامياً في الولايات المتحدة.

ج. انهم لا يرغبون رجالهم الحكماء على التقاعد في السن الخامسة والستين (هذا يروقني على نحو خاص).

د. ليس لديهم هاجس الربح السريع.

من مذكرة أعدها عام ١٩٨٢ لكي توزعها الادارة:

إذا امتحن كل شخص في شركتنا كتابة، فسوف ينال المديرون الاربعة عشر أعلى العلامات.

كلما كتبت أفضل رُقيت في "أوغيلفي وماثر." الذين يفكرون جيداً يكتبون جيداً. ذوو العقول المشوشة يكتبون مذكرات ورسائل وخطباً مشوشة. ليست الكتابة الجيدة موهبة طبيعية، عليك أن تتعلم كيف تكتب جيداً.

لدى سماعه أن كليف فيلد، المسؤول عن أحد الأقسام الرئيسية، شوهده في مصعد مع أعمى يرافقه كلبه المبصر، هتف: يا الهي! كليف يستخدم مخرجاً جديداً!

مذكرة الى رئيس "مركز أوغيلفي للبحوث والانماء"، رداً على اقتراح اصدار المركز منشورة دورية:

إذا كنت تعتقد أن هذه فكرة جيدة، فلا نية لدي بمنعك. ولكن خذ في اعتبارك هذه الامور:

١. ان رؤساء مراكزنا غارقون في الورق.



من كلمة هي مأدبة عشاء لمديري  
"مجموعة أوغيلفي":

نحن نحب الاشخاص النبلاء اللطفاء.  
ومكتبنا في نيويورك خصص جائزة سنوية  
"للبراعة المهنية الممزوجة بالكماسة".  
نحب الاشخاص الصريحين، في  
المناقشة ومع الزبائن ومع الموزعين ومع  
الشركة، وفوق كل شيء الصريحين مع  
المستهلكين. لا تطلقوا اعلاناً لا ترغبون  
في أن تشاهده عائلاتكم.

في نادي بومباي للاعلان:

"يا سيد أوغيلفي، تستلهم الشركات  
الهندية اعلاناتها من جادة ماديسون (٢).  
فما مصدر الهام جادة ماديسون؟"  
أوغيلفي: "يمنعني التواضع من  
الاجابة."

من خطاب عام ١٩٨١:

قد تتذكرون قصيدة كيلينغ الطويلة  
عن السر أنطوني غلوستر، امبراطور  
الشحن البحري القديم. كان على فراش  
الموت وراح يخبر ابنه عن منافسيه:  
"نسخوا كل ما استطاعوا اتباعه،  
لكنهم لم يستطيعوا نسخ فكري.  
وتركتهم يكدحون ويسرقون،  
على مسافة سنة ونصف سنة خلفي."  
جويل رافايلسون

٢. استخدمناك لتجري أبحاثاً لا تصدر  
منشورات.

٣. لدينا الكثير من المنشورات حالياً.

٤. هل يمكنك أن تتخيل أينشتاين  
يصدر مذكرات بعنوان "الجديد في  
الابحاث"؟

من مقابلة:

عندما تستخدم أشخاصاً من خارج  
الشركة، مهم جداً أن تدرك كيف تفعل  
ذلك. لقد اجتمع مجلس الادارة قبل مدة  
وكانت أمام كل مدير دمية.

قلت: "هذه أنتم. افتحوها."

وهكذا فتحوا الدمى، فوجدوا داخل كل  
منها دمية أصغر. فتحوها أيضاً فكانت  
الدمى تصغر أكثر فأكثر. أخيراً، عندما  
وصلوا الى أقصى الداخل، وجدوا في  
صغرى الدمى ورقة كتبت عليها شعاراً:  
"إذا استخدمتم دائماً أناساً أصغر  
منكم، فستبقى لدينا شركة أقزام. أما إذا  
استخدمتم دائماً أشخاصاً أكبر منكم،  
فستصبح لنا شركة عمالقة."

من حديث في كلية كولبي عام ١٩٦٦:  
لا فائدة من المعرفة الا اذا عرفت كيف  
توصلها كتابة.

(٢) جادة ماديسون مركز النشاطات الاعلانية في  
نيويورك.

## الموسيقى العصرية

هناك حسنة واحدة في الموسيقى التي تعجب شباب هذا العصر: أن أحداً لا يستطيع  
أن يصفر الحانها.



# الحق يعلو...

## ثلاث قصص عن الشجاعة والمشاركة والنزاهة

### صوت العدالة

بدأت محنة باتريسيا لويس في أمسية من مارس (آذار) ١٩٨٢. كانت هذه السيدة، وهي في الرابعة والثلاثين ومن مدينة لوس أنجلوس، في سيارة صديققتها في منطقة فقيرة من المدينة. ولدى وصولهما الى نقطة تقاطع اقتربت شاحنة من الجهة اليمنى وأخذت تنحرف أمامهما. ومضت أنوارها الامامية وتمكنت باتريسيا من رؤية السائق بوضوح.

بعد انعطاف الشاحنة مرّ جيروم دان (٢١ عاماً) راكباً دراجته. فأسرعت الشاحنة ورائه. ومن نقطة التقاطع رأت باتريسيا وصديققتها الشاحنة تقترب من الدراجة ثم تتوقف. ومدّ السائق ذراعه حاملاً ما يشبه المسدس.

صاحت الصديقة: "لنبعد من هنا!"

وضغطت دواسة الوقود. واخترقت طلقات نارية سكون الليل.

بعد مسافة قصيرة أنزلت الصديقة باتريسيا أمام بيتها قائلة: "أنا لم أر شيئاً."

ولم ترها باتريسيا بعد ذلك أبداً. أخبرت باتريسيا الشرطة أنها شاهدت حادث إطلاق نار، لكنها خافت التصريح أنها تستطيع التعرف الى سائق الشاحنة. وانقضى شهران. أخيراً جمعت شجاعتهما وتعرّفت الى المجرم من إحدى الصور في دائرة الشرطة. إنه باري غلين وليمس (١٩ عاماً) زعيم إحدى أخطر العصابات في المدينة.

في يوليو (تموز) ١٩٨٢ شهدت باتريسيا في الجلسة الاولى لمحاكمة وليمس. وبعد أيام تجمعت زمرة من



الشبان الأشرار في الشارع أمام منزلها. هددوها: "سنتمكن منك." وتلا ذلك عدد من التهديدات الهاتفية: "إذا شهدت في المحكمة، فسوف تموتين."

مساء ١٤ يناير (كانون الثاني) ١٩٨٣ انهزم على منزل باتريسيا وابل من الرصاص، وبأعجوبة لم يصب أحد بأذى. وفي فبراير (شباط) تعرض منزلها للرصاص من جديد. لم تتجراً باتريسيا على مغادرته، واشتد توتر علاقتها الزوجية.

وفي وقت متقدم من إحدى الليالي وضبت باتريسيا حقيبتها وطلبت سيارة أجرة ورحلت. اختبأت ولم تظهر حتى ديسمبر (كانون الأول) ١٩٨٥ لتشهد في

### شرطي نزيه

كان صموئيل براون واحداً من ٧٦٥ شرطياً في مدينة نيويورك رُقوا إلى رتبة رقيب. والترقية الجديدة تعني واجبات أهم وارتفاعاً في الدخل السنوي يبلغ سبعة آلاف دولار للذين يتمتعون بخبرة ١٤ سنة. لكن براون رفض الترقية. وأوضح: "لم يكن قرارى صعباً، فأنا لا أؤمن بالحصص النسبية العنصرية."

والحصص النسبية التي أشار إليها براون فرضت على دائرة الشرطة في نيويورك عام ١٩٨٣ لتسوية قضية قانونية أثارها رجال الشرطة السود والاسبان. أكد هؤلاء أن الامتحان الذي يجريه المرشحون لرتبة رقيب ينطوي على تمييز عنصري، لأن نسبة الاسبان من السود والاسبان تفوق كثيراً نسبة

محاكمة وليمس. وتقول المدعية العامة كارمن تروتاينتشر: "كانت شهادة باتريسيا لوييس العامل الاساسي في إدانة وليمس والحكم عليه بالاعدام."

ولا يزال المجرم محتجزاً وراء القضبان. لكن الشاهدة تعيش في سجن آخر هو الخوف من ثأر العصابة. فالادلاء بالحقيقة كان على حساب بيتها وزواجها وربما حياتها. ولكن على رغم الكوابيس المستمرة وحياة العزلة تؤكد باتريسيا أنها مستعدة لقول الحقيقة ثانية. لماذا؟ "علمتني والدتي أن المرء يكافأ دائماً على العمل الصواب بطريقة ما."

وليم نوتنغهام

في "لوس انجلس تايمس"

### الراسبين البيض.

وحضر امتحان جديد للرقباء وافق عليه السود والاسبان. ومع ذلك جاء انجازهم ضعيفاً. فاشتكوا من جديد مدعين أن النتائج تمييزية أيضاً.

أذعنت سلطات المدينة للأمر ورقي المرشحون وفق حصص نسبية عددية من دون اعتبار ما أسفر عنه الامتحان الموضوعي. وشملت الترقيات ٩٤ مرشحاً من السود، ٨٩ منهم رسبوا في الامتحان، و٦٦ مرشحاً من الاسبان، ٣٤ منهم أحرزوا علامات راسية. أما مجموع علامات براون ففاق معدل النجاح عند السود إنما تدنى عن معدل النجاح عند البيض. فصرح أنه يفضل الخضوع للامتحان ثانية ولن يقبل ترقية هو غير جدير بها.

من "وول ستريت"





## الكشاف مستعد دائماً

بيلي جو توماس كشاف من سياتل بولاية واشنطن. وهو بائع عاقد العزم. عمل ست ساعات يومياً خارج المتاجر الكبرى وفي مواقف الحافلات وتحت المطر المتساقط، فباع ٨٠١ تذكرة لعرض كشي محلي وربح الجائزة الكبرى وهي رحلة لأربعة أشخاص الى مدينة الملاهي الشهيرة "ديزني لاند" في كاليفورنيا.

وكان بيلي جو شاهد برنامجاً تلفزيونياً عن أطفال يموتون، ففكر: "أولئك الاطفال لن يلهوا بعد اليوم، أليس عظيماً ارسالهم الى ديزني لاند؟" وهكذا قدّم

جائزته الى ولدين يعانيان مرضاً عضالاً اختارهما الاطباء في مستشفى الاطفال في سياتل. وعندما انتشرت قصة عطائه تدفقت عليه المكافآت ورسائل المديح.

وأرسل محسن مجهول اليه وإلى والديه المعاقين تذاكر رحلة الى ديزني لاند.

لم يؤثر كل ذلك في بيلي جو. ويقول أحد قادة الكشاف: "يعتقد بيلي جو أن المشاركة هي ما يفعله الكشاف دوماً." من مجلة "الناس"

## أستاذ غير مؤهل

تضم الحلقة الدراسية التي أديرها مجموعة من المعاقين المتوسطي العمر. والهدف منها تأهيل المعاقين للعيش في بيوت جماعية، ثم في شقق باشراف مراقبين، ثم مستقلين لدى اكتمال تأهيلهم.

وذات يوم خلال الغداء سألني أحدهم: "هل تسكن وحدك؟"

فأجبته: "كلا، أسكن مع زوجتي." فقال: "وقبل الزواج؟"

أجبت: "كنت أسكن مع أهلي." فقال: "أوها اذاً لم تبلغ درجة التأهيل التي تخولك العيش مستقلاً."

الف

## ساعدوا الاطفائيين!

أقامت دائرة الاطفاء في بلدتنا حفلة صباحية قدمت فيها فطائر وحلوى من أجل جمع تبرعات لشراء معدات جديدة. وتقدم اطفائي متطوع من رجل أعمال وطلب منه شراء بطاقة، فقال هذا بفضاضة: "أنا لا أكل فطائر."

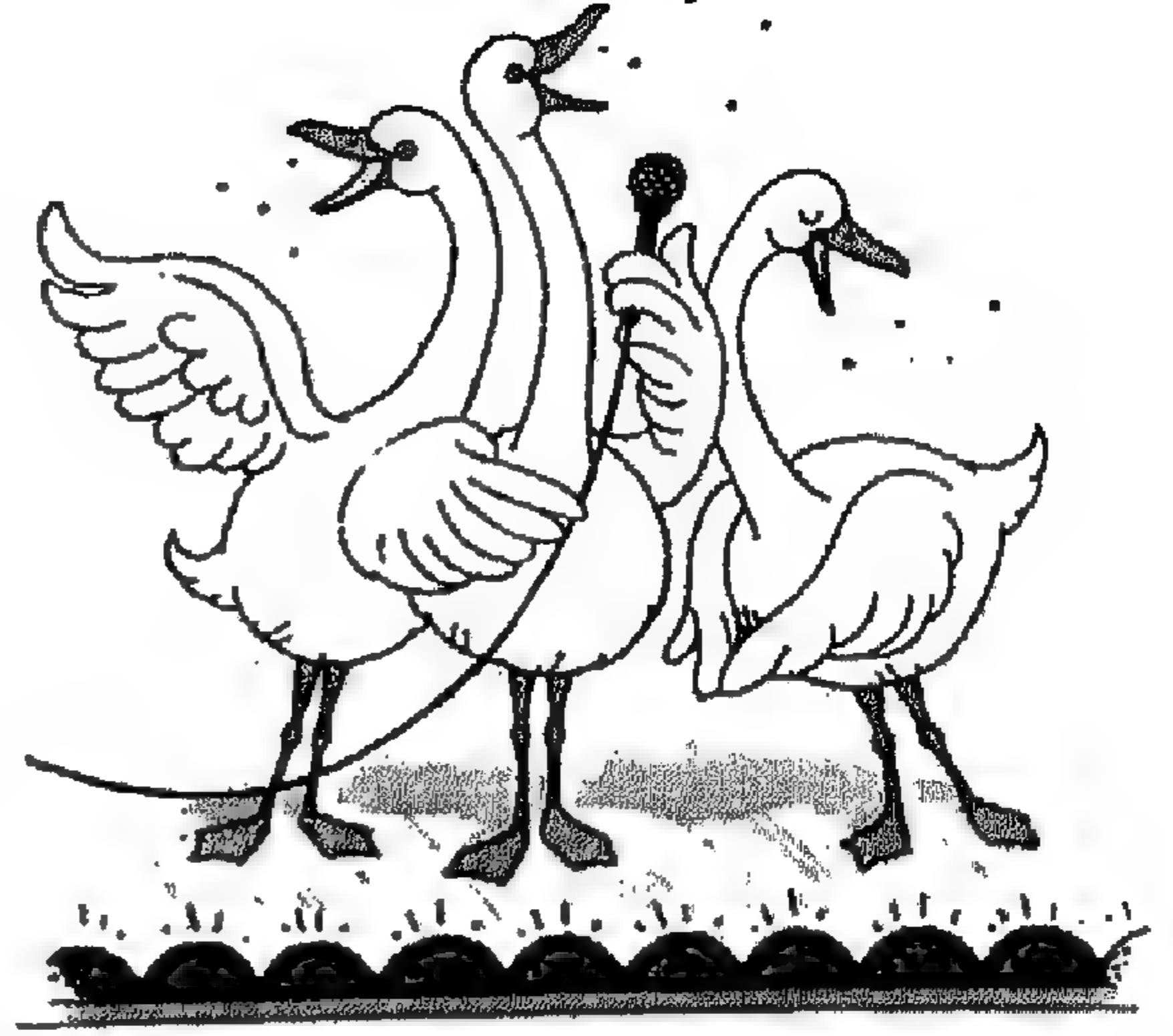
فرد الاطفائي: "ونحن لا نشعل حرائق."

عندئذ اشترى الرجل بطاقتين.

ر.ث



٤. سمح: كثيف - رخو كالاسفنج - دسم - قبيح.
٥. سيماء: هيئة - سمو ورفعة - أفق - مشهد طبيعي.
٦. بون: غصن - جبل - مسافة بين شيئين - خليج صغير.
٧. نسيل: ماء جدول - حرير - ما سقط من الوبر - أولاد.
٨. رذالة: ما بقي من الشيء - تبين - مشاكسة مع دلال - حسة.
٩. منطوق: كلام - ما يشد به الوسط - بيت - تفكير صحيح.
١٠. زحار: استطلاق البطن - نفس عميق - زحمة - حر شديد.
١١. شمال: صفة حسنة - رائحة طيبة - هودج - ربح الشمال.
١٢. يسروع: نعامة - عصفور صغير - مهر - دودة الفراش.
١٣. أسادة: سيادة - مخدة - عرين الاسد - خدمة.
١٤. خاتام: صندوق خشبي - خرطوم - حلي للاصبع - نهاية.
١٥. سميع: سامع - كبير الانبين - مطيع - مصقول.
١٦. شعث: شقي - مشتت الفكر - مشع - مغبر الرأس.
١٧. يلمعي: حانوتي - ذكي متوقد - لماع - عالم.
١٨. نهاق: سعال - صوت الحمار - ضحك شديد - انتهاك.
١٩. نفار: خصومة - جزع وابتعاد - صفير - جدل حام.
٢٠. عظاءة: دويبة تشبه الحرنون - نصيحة - عباءة - جمجمة.



## دائرة المعارف

في لفتنا كلمات كثيرة تحمل معنى واحداً مع بعض اختلاف في الحروف. وهنا كلمات من هذه. وقد وضع أمام كل منها أربعة معانٍ، واحد منها صحيح. وعلى القارئ أن يختار المعنى الذي يعتبره مناسباً، ثم يقلب الصفحة ليحصل على الاجوبة ويقيس مستواه.

١. شحيح: شخير - صوت الافعى - بخيل - مطر صيفي.
٢. عم: أعمى - شائع - ملآن - طاف على الماء.
٣. ذليق: متعثر - بليغ فصيح - لائق - كثير التزلف.



٧. النَّسَال والنَّسِيل: ما سقط من الشعر والوبر والريش.
٨. الرَّذَالَة والرَّذُولَة: الخسة والرداءة. الرذيلة: ضد الفضيلة.
٩. النِّطَاق والنِّنْطَاق: ما يُشد به الوسط. الناطقة: الخاصرة.
١٠. الزَّحَار والزَّحِير: استطلاق البطن مع ألم. وهو داء يعرف بالـ "ديزنطاريا".
١١. الشَّمَال والشَّمَال والشَّامِل والشمول: ريح الشمال.
١٢. الاسروع واليسروع: دودة الفراش أي اليرقانة.
١٣. الأسادة والوسادة: المخدة.
١٤. الخاتام والخاتم: حلي للاصبع. الختم: ما يختم به.
١٥. السميع: السامع، وهو من الاسماء الحسنی. سماع: اسم فعل بمعنى إسمع.
١٦. الشَّعِث والاشعث: المفبرُّ الرأس المتلبد الشعر.
١٧. اليلمعي والألمعي: الذكي المتوقد. اليلمعية: الذكاء.
١٨. النُّهَاق والنُّهيق: صوت الحمار.
١٩. النُّفُور والنُّفَار والنُّفِير: الجزع والابتعاد. أيضاً: الذهاب للقتال أو لأمر.
٢٠. العظاءة والعظاية: دويبة من الزواحف تشبه الحرثون.

### المستوى

- ١٧ - ٢٠ : ممتاز  
١٣ - ١٦ : جيد جداً  
٩ - ١٢ : مقبول



## الأجوبة الصحفية

١. رجل شحاح وشحيح: بخيل. ماء شحاح: نكد غير غمر.
٢. أعمى أو عم: لا يرى. أيضاً: جاهل. الأعميان: السيل والحريق لأنهما لا يبقيان موضعاً ولا يتجنبان شيئاً كالأعمى الذي لا يدري أين يسلك.
٣. الذلق والذليق: البليغ الفصيح. ويقال "لسان ذلق" أي طلق حاد.
٤. السمج والسميج: القبيح. أيضاً: اللبن الدسم الخبيث الطعم.
٥. السيمة والسيماء والسيمياء: العلامة والهيئة. يقال "فيه سيمة الصلاح".
٦. البَيْنَ والجَوْن والجَوْن: البعد والمسافة بين شيئين. يقال "بينهما بون بعيد وبين بعيد".





زهرة ولون وقصة رقيقة  
لمسات سحرية تبقي أحياءنا  
معنا الى الابد

# ذكريات فحشية

على رغم بنيته الرياضية تخيلت ابني  
للحظة خجولا ووحيداً في عامه الرابع  
عندما تحطمت طائرة والده في حرب  
فيتنام. "حاولت كثيراً... لكنني لم  
أستطع... أن ألمسه. اني أحسد أليسون  
لأنها كانت أكبر مني عندما مات. فهي  
تحتفظ بذكريات كثيرة."

أذهلتني خسارة لم أحسبها. تدافعت  
ذكرياتي الى رأسي: جون في بذلة البحرية

في العام الماضي قبل يوم تخرج آندي  
في الكلية، كنت أتنزه معه على  
الشاطئ. فجأة عبرت فوقنا طائرتان  
نفائتان. نظرت الى ابني الطويل القائمة  
العريض المنكبين وقلت: "يا لفخر والدك  
بك." فارتسم تعبير غريب على وجه آندي  
وقال بعد تردد: "لقد أكثر التفكير في  
والدي هذا العام. أتعلمين ماذا ألمني؟ أنا  
لا أستطيع تذكره."



العائلية: التماس الدفء في أكياس النوم بالقرب من نار المخيم بينما أخبرهما بمغامرات فتاة تدعى سوزي كانت تشبهني كثيراً في طفولتي. مثل هذه القصص سبب لبقاء رحلات العائلة حية في خيالنا.

ان جعل الامور العادية أموراً غير منسية يتطلب منا النظر الى الاحداث اليومية متنبهين الى رموز الحب التي تحملها. ان إشعال النار الاولى في الشتاء أو الذهاب في أولى رحلات الصيف يصبح مادة للذكرى متى فعلناه بتقدير وعلى نحو احتفالي.

**أقفلوا على اللحظات العزيزة.**  
منيت جرتي بحادثي وفاة قبل أن تبلغ الحادية عشرة: موت أخيها الطفل ثم والدها. تعلمت كم الحياة سريعة الزوال، فبدأت، وهي طفلة، تسعى الى أسر اللحظات البهيجة في الحياة.

تقول: "متى أحسست بروعة اللحظة فاني أحفظ التفاصيل الحسية في ملفي العقلي." وهي ما زالت تحيي ذكرى يوم صيفي حين كانت في السادسة عشرة: الارتعاش الخفيف، رائحة الكركند الشهية على النار، الهواء يلفح كتفها ويموج ماء البحيرة. وأهم من كل ذلك أنها تتذكر ادراكها السعيد أن "هذا اليوم يحمل كل ما أبتغيه."

من الضروري مساعدة الاولاد في الاقبال على ذكرياتهم، فهم نادراً ما يتمتعون بذاكرة طويلة الأمد لاختباراتهم الاولى.

وتمارس ابنتي أليسون تمريناً خاصاً

البيضاء يوم زفافنا، اعتزازي وأنا أعلق شارة الجناحين على صدره يوم تخرجه في مدرسة الطيران، العواطف ترتسم على وجهه وهو يحمل مولودته الجديدة، وابنه في وقت لاحق.

رأيت جون رافعاً آندي عالياً فوق كتفيه وهو يغني مرحاً "فوق والى البعيد" تحت سمائنا الصافية، فجأة طار بالون زاهي الالوان على مقربة منهما. كم قهقهه آندي سعيداً تلك اللحظة! منذ ذاك الحين أتصور المشهد كلما سمعت الاغنية. لكن آندي لم يستطع تذكره. ومهما أمعن في البحث، فلم يعد والده سوى صورة خاطفة تعكسها ذكريات الآخرين.

فكرت في وفاة أمي قبل وقت قريب. حيثما ذهبت بدا أن شيئاً ما يثير الذكريات الاليمة: شذا عطرها المفضل، كحل خفيف، ضحكة خافتة. ومع ذلك فمن حسن حظي أنني أملك هذه الذكريات! انها أليمة الآن كما كانت ذكرى جون إثر مماته. لكنني على يقين من أن الجرح سيزول يوماً ويصبح قصاصات في خيالي، من خلالها أستعيد ذكرى أمي وزوجي.

كم من المرات نسمح للذكريات بأن تتسلل من بين أصابعنا؟ هناك أساليب كثيرة لملء قصاصاتنا الذهنية ولصنع الذكريات والمحافظة عليها، فنبقي أحبائنا معنا الى الابد.

**إجعلوا العادات مواد للذكرى.**  
تصنع الاحتفالات العائلية بعض الذكريات الاكثر رسوخاً في الذهن. يتذكر ولداي بشغف رحلات التخميم



أن هذه الحفلة مهمة، إلى حد أني قررت الذهاب مع ابني وابنتي ومفاجأة والدي. لن أنسى دهشتهما حين دخلنا غرفة الجلوس. فزيارتنا المفاجئة أعلنت بصوت أعلى من الكلمات: "نحن نحبكما."

بعد ذلك لم يحضر والدي أي احتفال بزواجه. توفي بعد خمسة أشهر. وكم أسعدني في ما بعد أني طبعت في العائلة ذكرى تلك الزيارة المفاجئة السعيدة. في حياة كل منا تسنح فرص مماثلة. أحياناً يكون الحدث بسيطاً، ربما قراراً من الوالدين في صباح جميل بتخطي الاعمال اليومية والذهاب في نزهة إلى الحقول مع الاولاد أو زيارة عفوية إلى جار عجوز. فترتيب هذه اللحظات التي نخصصها لشخص آخر يصنع منها مادة للذكرى. وقليل من اللطف مع بعض عناية يجمعها معاً في ذكريات جميلة.

أتذكرون عندما... آه، وتعالى الضحكات حين تسمع العائلة قصصاً طالما رددت وتستعيد أحداثاً حفظها الجميع غيباً. ففي لحظات مشاركة كهذه تتقارب الروابط العائلية.

حتى الألم نترجمه دعابة في حكايات "أذكر عندما..." لا بد أنكم اختبرتم مناسبات عندما يقول أحدهم بتنهد: "أظن أن هذه الحادثة ستضحكنا بعد ٢٠ سنة." والحقيقة أنها ستفعل.

ولكن علينا الاصغاء إلى أحد أفراد العائلة المسنين حين يقول: "أذكر عندما..."

في إحدى أمسياتنا بدأ الجد بارتوتشي، جد ولديّ لابيها، يستعيد

عدة مرات في الاسبوع. فتجلس مع ابنها، وهو في عامه الثاني، لتفحص اليوم العائلة. وفيما جايك يشير إلى صور جدته وجده (زوجي الثاني) تحدثه أمه عن أمور معينة فعلها معنا.

اجمعوا المذكرات. تحتفظ صديقتي بشجيرة ذات زهر أبيض نمت من نبتة حملتها جدتها إلى بيتها الجديد قبل ٨٠ سنة. وهي تحب الزهور وتشبهها بالصور الفوتوغرافية. ويهدي إليها زوجها نباتات وزهوراً في المناسبات الخاصة. تقول: "أنا لا أرى الازهار، بل أقحوان عيد الأم أو زنبق عيد الحب. كل منها تمثل، بطريقة معينة، حب توم لي."

مذكرتي الخاصة ساعة أثرية لجدي أورثتها أمي. وكلما قرعت ساعة طفولتي بنغمتها المزدوجة أشعر للحظة بقاء مريح مع أهلي.

فكروا جيداً قبل أن ترموا رسائل الغرام أو رسوم أطفالكم في مدارسهم الابتدائية. إنها مذكرات ثمينة. إذا كنتم في السن الخامسة والعشرين لا تجدون متعة في الحفاظ على كنوز العائلة، فلا تحسبوا أن شعوركم سيبقى مماثلاً في السنين المقبلة.

استثمروا ذكريات المستقبل. قالت أمي: "قررنا إقامة حفلة في عيد زواجنا." أصغيت إليها منذهلة وهي تطلعني على خطتها عبر الهاتف. لم هذه السنة بالذات، في عيد زواجهما السادس والاربعين؟

لكن شيئاً ما في صوت أمي أوحى إلي



## ذكريات ذهبية

مفاجيء ومتلعثم ولطيف لقريب أو صديق  
أو ولد أو زوج، فإنها تخلف ذكرى غالية  
ودائمة.

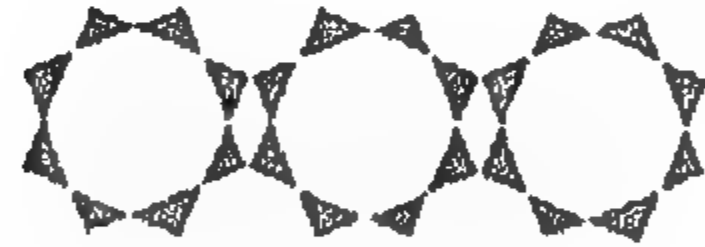
في عيد الميلاد الماضي أهديتُ الى  
ولديّ شريطاً. وضعناه في آلة التسجيل  
فغمر غرفة الجلوس صوت دافىء ضاحك  
يداعب أوتار الغيتار. إنه الطيار جون  
بارتوتشي مستلق في حجرته على متن  
حاملة طائرات في العام ١٩٦٨. يقول  
الصوت الواضح النابض بالحياة: "سأعني  
خصوصاً لكما يا ولديّ، لأن أباكما  
يفتقدكما كثيراً."

لمعت عيونهما. هذه الكلمات الحية  
المصونة على شريط منسي في درج طوال  
هذه السنين منحت آندي فرصة "لمس"  
والده، لأنه أخيراً سمعه يقول له مباشرة:  
"أحبك يا بني."

بربرة بارتوتشي

ذكريات فصول صيف أمضاها في صباه في  
مزرعة جدته الريفية في جنوى بايطاليا.  
تسللت عن طاولة العشاء وأتيت بآلة  
تسجيل. وبينما أصفى الأحفاد مسحورين  
روى الجد قرار والده الهجرة الى أمريكا  
وقراره اللاحق به. واليوم نملك على شريط  
التسجيل بياناً لا يقدر بثمن عن تاريخ  
عائلة بارتوتشي الذي كنا فقدناه لولا  
الشريط.

قولوا "أحبك". لن أنسى أبداً أمسية  
من شهر أبريل (نيسان) حين رفعت  
سماعة الهاتف فجاءني صوت أبي: "اني  
جالس في مكتبي أتأمل صوراً قديمة  
للعائلة وأفكر كم أحبكم". خنقتني الدموع.  
يا لروعة هذه الكلمات وهي تقال بعفوية!  
يصعب على البعض التفوه بكلمة  
"أحبك". ولكن متى قيلت على نحو



## الدرس والضرر

بعد علاج مطول في عيادة طبيب الاسنان اطلع جدي على فاتورة الدفع فأذهلته  
ضخامتها. وبعد جدل حار مع الطبيب قال هذا: "يا سيدي، ان دراستي في كلية الطب  
كلفني كثيراً. وعندما تطلب خدماتي عليك أن تدفع ثمن تلك الدراسة."  
استغرق جدي في التفكير ثم سأل الطبيب: "وأدفع وحدي الثمن؟"

ن. ب.

## امتحان الاظاير

طلبت مني ابنتي أن أجلس أمامها كزبونة أثناء تقديمها الى الامتحان الحكومي لنيل  
رخصة عمل كمزينة أظافر. ورجتني ألا أتكلم معها أو أساعدها في أي شيء. وأضافت:  
"ومهما حدث يا أمي، فلا تنزفي!"

ر. م.





# امراة تخكم سويسرا

جسم ناضج يمشي بخفة في شوارع برن  
المقنطرة. سيدة سويسرا تقصد شقتها  
بعد يوم عمل حافل في مبنى البرلمان  
الاتحادي. وكما يليق ببلد دخل الفرد فيه  
هو الأعلى في العالم الصناعي لكنه  
يتحاشى مظاهر الابهة، ليست هناك  
سيارة ليموزين سوداء أو مرافقون  
مترصدون.

في ٢ أكتوبر (تشرين الأول) ١٩٨٤  
أصبحت اليزابيث كوب المرأة الاولى التي  
تنتخب عضواً في حكومة سويسرا  
الاتحادية. ويحكم هذه الأمة الديمقراطية  
مجلس اتحادي من سبعة وزراء متساوي

انها أول امرأة تنتخب  
في الحكومة الاتحادية.  
مقتدرة وذكية  
وذات طاقة على الاصغاء



"انهم لا يتحدثون عن عدد المرات التي يرتدي فيها الرجال بذلاتهم!"

**أثر لا يمحي** - ولدت اليزابيث ايكلي في ١٦ ديسمبر (كانون الأول) ١٩٣٦ في زوريخ. وهي من أسرة ثرية ذات تراث في الصناعة والصيرفة والادارات العامة في سويسرا. كانت اليزابيث ألمعية ولم تجهد نفسها في المدرسة. وكانت مولعة بالترحلق على الجليد الذي خصصت استراحات الغداء للتدرب عليه. ولم يفت أحداً أن اليزابيث الفتية ذات جرأة، ويبدو أن مدير المدرسة لم يطق هذا الامر. كانت تقود دراجتها في الصقيع مسافة أربعة كيلومترات من قرية موري حيث تقطن عائلتها الى المدرسة في كيرشنفيلد. ولم يكن مسموحاً أن ترتدي الفتيات سراويل في المدرسة، لكن اليزابيث كانت ترتديها.

ذات يوم التقاها مدير المدرسة في الممشى فنهرها بقسوة: "إنهبي الى البيت حالاً والبسي ثياباً لائقة."

ومنذ ذلك الحين أظهرت كوب مقدرة سياسية على حسن الافادة من أسوأ الظروف. فقد ركبت دراجتها الى البيت وتمتعت ببضع ساعات من الحرية وارتدت أجمل ملابسها وتبرجت وعادت الى المدرسة سيدة كاملة.

بعد ساعة التقاها المدير في الممشى ثانية، فقال لها متهكماً: "لن تكوني أبداً أكثر من نجمة تزلج. ما الذي جاء بك الى هذه المدرسة؟ إنك تحرمين صبياً ذكياً مقعده الدراسي."

هذا الظلم ترك فيها أثراً لا يمحي.

الأهمية يمثلون الاحزاب الاربعة الكبرى التي تمارس الحكم يداً واحدة. والرئاسة مداورة سنوياً بين الأعضاء، وفي احدى السنوات المقبلة ستغدو كوب أول رئيسة تحكم البلاد.

كانت سويسرا، تقليدياً، من البلدان الاكثر تمييزاً ضد النسوة. ولم تمنح المرأة حق الاقتراع في الانتخابات الوطنية الا عام ١٩٧١. كانت كوب آنذاك في الخامسة والثلاثين. واذ لاحت الفرصة السياسية أخيراً كانت هي احدى النسوة الاوائل اللواتي سارعن الى اقتناصها. وغدت عضواً في المجلس المحلي في قرية زومبيكون قرب زوريخ حيث ما زالت كوب مقيمة، وهي تؤمها في عطلة نهاية الأسبوع. وقد انتخبت عمدة للقرية في ما بعد.

كثيرون يعتبرون اليزابيث كوب لغزاً. مظهرها انثوي، وقوامها رقيق. غير أنها قوية العزيمة ومقتدرة وذكية على نحو غير عادي. بعضهم يعتبرها "المرأة الحديد"، لكنها من دون ريب الزعيمة السياسية المحبوبة في سويسرا.

كتب الصحفي السياسي فرنك ماير عن "امرأتين تدعيان اليزابيث كوب. الأولى فاتنة مرهفة الحس عفوية في التزامها الانساني، والأخرى هادئة الطبع متحفظة تركز على الوقائع."

وقد ردت كوب على الذين يبدون اهتماماً بمظهرها أكثر من اهتمامهم بقدراتها: "أنا لست عارضة أزياء الأمة." وحين انتقدت مرة في الصحافة لارتدائها اللباس نفسه أربع مرات متوالية ارتدته مرة خامسة من دون توان. وهي تقول:

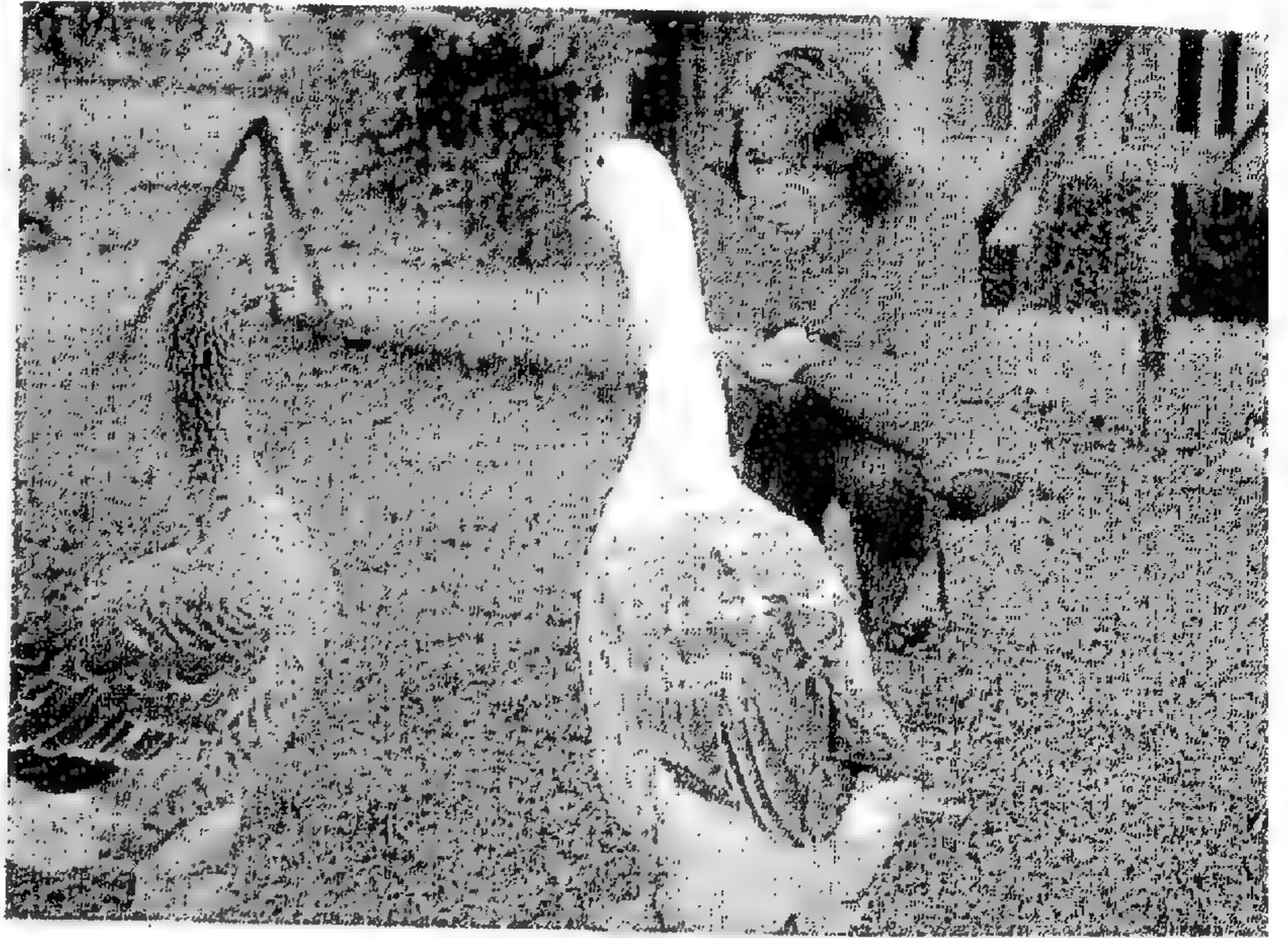


## امراة تحكم سويسرا

حين تقاطر ألوف المجريين الى سويسرا بعد النهاية القاجعة للانتفاضة في بلدهم. وقطعت اليزابيث دراستها لستين بهدف ادارة مكتب للتلاميذ المجريين ينظم نقلهم الى سويسرا، إضافة الى التماس الوظائف لهم والاتصال بأسرهم. وهي تقر: "ان بغضي للاستبداد يرقى الى تلك الايام".  
في غضون ذلك التقت المحامي اليافع هانس كوب. وصممت على الاسراع في

وهي تذكر: "ان حساسيتي لعدم المساواة ترقى الى تلك الايام".

زوجة وأم وقائدة - لم تستطع كوب أن تنشط سياسياً في بلد لا يقر للمرأة بدور. ولكن أمكنها الالتحاق بالعسكر النسائي التطوعي حيث اختارت قيادة سيارة اسعاف. وعزمت أيضاً على أن تصبح محامية. باشرت دراستها في زوريخ في ١٩٥٦ عام الثورة المجرية (الهنگارية)



أمام منزلها في زومبيكون.

عضو المجلس  
الاتحادي في برن.

في مهرجان الربيع في زوريخ.



ذاع صيت كوب لرزانتها وسياستها الذكية في ادارة المناظرات.

**قانون المساواة -** كانت كوب اول امرأة تنتخب عام ١٩٧٢ عضواً في المجلس التربوي الكانتوني. وسرعان ما انطلقت تحض على مزيد من المساواة في تعليم الفتيات، اذ لم يكن مشروعاً، حسبما بينت، أن يتوقع نجاحهن في امتحانات الهندسة عندما تتسنى للشبان ساعات أكثر للدرس فيما ينصرفن هن الى دروس الحياكة. وأيدت أيضاً المدارس النهارية، وهي موضوع تختلف حوله الآراء في بلد كسويسرا حيث يعود الاولاد الى البيت ظهراً لتناول الغداء مما يحجز النسوة في بيوتهن.

عام ١٩٧٣ حدثت اضطرابات في مدارس زوريخ. وبغية تسكين الجدل حظر المجلس التربوي استعمال الأبواق المكبرة الصوت مما أفضى الى اجتماع استنكاري في فرويدنبيرغ، وهي مدرسة في عهدة اليزابيث. وعلى الاثر استدعي كل تلميذ فاعل في الاضطرابات على حدة. وعلل أحدهم موقفهم كما يأتي: "لقد أقسمنا ألا نبوح بشيء، اذ كنا نرتاب في استجواب يؤدي الى الوشاية بزملائنا. لكن السيدة كوب كانت تود أن تعرف ما أفكر فيه، وهذا أمر لم آلفه من قبل. لقد حادثني مدة ساعتين."

في الختام عاد السلام باستمرار حظر الابواق وباتفاق على عدم طرد أي تلميذ. وفي ذلك تقول كوب: "ينبغي على الانسان أن يحسن الاصفاء."

بحلول ١٩٧٩ باتت كوب مستعدة

اتمام دراساتها وتخرجت بأعلى درجات التفوق عام ١٩٦٠. وبعد فترة قصيرة تزوجت هانس وانتقلا الى زوميكون. وكانت اليزابيث، جرياً على سجيته، ربة بيت مندفعة وأماً صالحة لابنتها بريجيت. وهي تؤكد: "لم أشعر بالضجر في البيت تلك السنوات، فتدبير المنزل يوفر فرصاً للابداع كأي عمل آخر. لقد تعهدت البستان وحفرت البلور وطموت وأحسننت رعاية ابنتي." ونشطت أيضاً في المنظمات النسائية التي كانت تضغط مطالبة بحقوق الاقتراع.

عام ١٩٧٠ طلب من اليزابيث أن تمثل المجلس المحلي كعضو في الحزب الديموقراطي المحافظ ذي الاتجاهات التجارية. وانتخبت كأول امرأة عضو في الحزب وبعد أربع سنوات أصبحت رئيسة المجلس في زوميكون مما جعلها أول امرأة تتولى هذا المنصب في كانتون زوريخ. وانتخبت للمنصب نفسه مرتين، ثم تخلت عنه لدى انضمامها الى المجلس الاتحادي عام ١٩٨٤.

تقول كوب: "ان الادارة المحلية تؤمن أفضل إعداد لعضو المجلس الاتحادي. فجهازها مماثل لجهازه، وينبغي على العضو أن يتمرس في القيادة متغلباً على المعارضة. فادارة اجتماع يحضره ٨٠٠ شخص ليست سهلة."

والواقع أن جوهر سويسرا هو في مجموعات الاهلية التي تزيد على ٣٠٠٠ وتتنوع لغوياً وعرقياً ودينياً ولها اداراتها الخاصة ونظمها الضريبية وشرطتها. وهي ديموقراطيات مباشرة تترك لمواطنيها القول الحاسم في القرارات الرئيسية. وقد



نضالها لانقاذ الغابات البائدة، غدت نصيراً مجاهراً بضرورة تزويد السيارات ضوابط تقلل من نفث الغاز. هذه الضوابط هي الأكثر تشدداً في أوروبا اليوم. وهكذا أصبحت كوب من المحافظين على الخضرة، ذات حظوة لدى عدد كبير من افرقاء المعارضة. وبقيت تحظى باحترام جماعتها السياسية مع أنها كثيراً ما اختلفت معها، إذ انها لم تلجأ أبداً على اعتماد حلول متطرفة.

بحلول العام ١٩٨٤ باتت سويسرا مهياًة لقبول امراة في حكومتها. لم تكن اليزابيث كوب الجنس الملائم فحسب، بل اثبتت أنها نذآ لأي سياسي لكونها محامية وذات موهبة تنظيمية. لا ريب في قدرتها على ادارة مصلحة اتحادية كبرى. وهي مقبولة من الحزب الديموقراطي الاجتماعي والجماعات اليسارية بفضل أوراقها "الخضراء". ومن وجهة أخرى فان حزبها مطمئن الى دعمها لنظام الاقتصاد الحر والدفاع الوطني.

كانت الحملة الانتخابية شرسة ودميئة أحياناً. وأصبحت مؤهلات زوجها موضوع الحملة ضد ترشيحها. وأشارت اليزابيث الى استحالة بلوغ النسوة القمة ما دام الاعتبار الأساسي هو لأزواجهن وليس لهن. وحتى اللحظة الاخيرة بقي انتخابها غير مؤكد.

زهرة صخرية - اليوم تود وزيرة العدل والشرطة في سويسرا ألا تعيش يوماً كآخر إذ تعكف على دراسة مواضيع حساسة كمراجعة الدستور السويسري وملكية المزارعين للأراضي والاتجار في

لمرحلة اكبر. واثّر انتخابها من دون صعوبة في البرلمان الوطني انتقلت الى برن. وسرعان ما وطدت مكانتها قضيتان جعلتاها من السياسيين الرواد، وهما: الحقوق المساوية للمرأة، وحماية البيئة. في (١٩٨١) اضافت سويسرا تعديلاً الى دستورها يلحظ المساواة في الحقوق بين الجنسين. وخلال السنوات التالية أعيد صوغ قانون الاسرة، فغدا الزوج والزوجة شريكين متساويين مما أبطل الحق القانوني الذي كرّس الرجل رأساً للعائلة يتخذ القرارات الحاسمة. وناضلت كوب بشدة ضد المشككين الذكور الذين حاولوا تخفيف القانون للحفاظ على امتيازات للزوج. فردت موصية بأن "الأمر موكول الى الزوج والزوجة، لا الى المشرعين، ليقررا معا كيف سينظمان زواجهما".

وكانت احدى مهماتها كعضو في المجلس الاتحادي قيادة الكفاح الحكومي لاقرار قانون الأسرة بعدما فرض الخصوم إجراء استفتاء وطني. وتكللت جهودها بالفوز، إذ غدا القانون سارياً في الاول من يناير (كانون الثاني) ١٩٨٨.

حملة شرسة - تشعر كوب بتعاطف حميم مع الطبيعة يكشفه خطاب ألقته في المزارعين ذات مرة: "أحياناً أهرع ظهراً خارج المدينة الى حيث الهواء العليل، وأتنفس بعمق. وعند تقاطع الطرق أختار دربي الى الروابي، فأنتقل بخطوات واسعة ورأسي متحرر للأفكار الجديدة. وفي حقل محروث أقف لاستشعر التربة البنية اللامعة."

وواجهت محاذير سياسية. ولكن خلال



## امراة تحكم سويسرا

غير أن كوب عضو في فريق، وهذا وضع ناجح في حكومة سويسرا الفريدة المؤلفة من سبعة اشخاص. ويجتمع الوزراء أسبوعياً خلف أبواب مغلقة يصوغون حلولاً وسطى تقبلها الاحزاب السياسية الاربعة التي يمثلون.

وبصرف النظر عما إذا كان الوزير موافقاً على النتيجة أم لا، ينبغي عليه أن يظهر موافقة علانية. تقول كوب: "لا يسع المرء أن يتنصل من قرار اتخذ جماعياً. هذا هو قوام نظامنا السياسي."

ولدى سؤالها كيف تود أن يرد ذكرها في التاريخ تجيب مازحة: "ثمة مدخل واحد مضمون. فأنا أول امرأة في المجلس الاتحادي، وسوف أبقى كذلك."

لعل هذه القصيدة الأثيرة لديها التي نظمها زوجها في عيد ميلادها الخمسين أكثر افصاحاً:

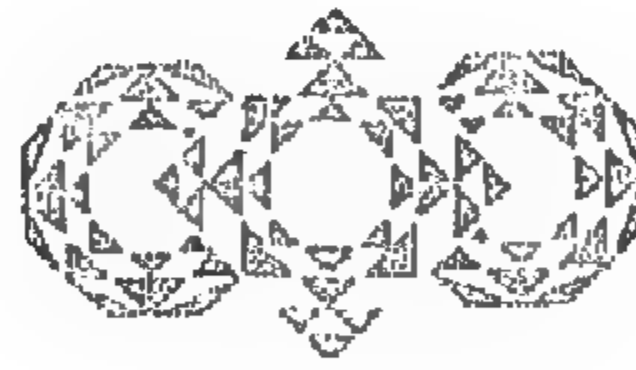
يا زهرة، تشبثي بالصخر  
وغلغلي أليافك في الشقوق  
وجذورك في الجروح.

أنت تحفظين التربة السوداء القليلة.  
مرغريت ستودر

أسواق العملات وحقوق الطبع وغسل النقود والهندسة الوراثية. وهي مدركة جداً أن القرارات المتخذة في اداراتها ستساعد في صنع مستقبل سويسرا.

ومنذ تسلمت كوب منصبها تربعت على الكرسي أكثر من مرة. وكانت المعضلة الأكثر إثارة للجدل التي واجهتها، هي معالجة وضع اللاجئين الذين وفدوا الى أوروبا من بلدان العالم الثالث. ولسويسرا تاريخ طويل من الحرية لكونها ملجأً للمضطهدين السياسيين. لكن صغر رقعتها لا يتيح لها أن تستقبل كل من يقرع بابها. وتمييز اللاجئين الذين يحدد بهم الخطر فعلاً عن الذين ينشدون الافادة من المزايا الاقتصادية للبلد، ليس بالامر السهل. وقد تعرضت كوب لانتقادات بالغة من رجال الدين ومنظمات حقوق الإنسان لموقفها الحاسم. وهي تقول في ذلك: "أنا أكثر ث طبعاً للذين لا يقبلون كلاجئين. لكني لا أسمح لنفسني بالتأثر بمشاعر كهذه."

هذه القدرة على التعالي فوق العواطف لبلوغ قرار عقلائي هي احدى خصائصها.



## أنف صوفيا لورين

قيل للممثلة الشهيرة صوفيا لورين حين تقدمت لاختبار مؤهلاتها التمثيلية ان تكاوين وجهها غير عادية وان عليها أن تعمل "شيئاً ما" لتجميل أنفها البارز. وهي قالت لاحقاً: "لم أكن مستعدة لتغيير مظهر أنفي لمجرد عدم رضا بعض المصورين عن انعكاس الضوء على وجهي. عليهم أن يتعلموا كيف يصورونني بطريقة أفضل. انه لأمر رائع أن أكون مختلفة عن الآخرين. ليس لي وجه جميل، لكن لي وجهاً مميزاً."

ت.س.



## أين عقد الموناليزا؟

اكتشف خبراء الدماغ الالكتروني لغزاً جديداً في لوحة "موناليزا" الشهيرة لليوناردو دافنشي. وهو أن الفنان رسم في الأصل عقداً حول العنق وسلسلة جبال بعيدة إلى يسار العين اليمنى. فمن طريق استخدام دماغ الكتروني لتفحص صورة فوتوغرافية باللغة الدقة للتحفة الخالدة، استنتج جون أسموس من جامعة كاليفورنيا في سان دييغو أن ليوناردو نفسه رسم فوق العقد، لكن أحد مرممي التحف الفنية طمس سلسلة الجبال البعيدة، ربما لتبرز الجبال القريبة بوضوح أكثر.

ربط أسموس إلى الدماغ الالكتروني جهازاً دقيقاً لقياس الكثافة يستعمل عادة لفحص الصور الفوتوغرافية



موناليزا كما "يراهها" الدماغ الالكتروني.

المرسلة من الفضاء الخارجي. وأتاح له ذلك اختراق طبقات الفريش البنية الكثيفة والتشققات الكثيرة بفعل الزمن، ورسم شبه مطابق للوحة الأصلية واكتشاف ملامح وتفاصيل باهتة وأخرى مطموسة. ويقول أسموس: "بعد تعرض الموناليزا للتلف خلال ٤٥٠ سنة، تبدو نسخة ممسوخة عن اللوحة الأصلية." صحيفة "واشنطن بوست"

## حديقة مثالية

اليكم حقيقة يصعب تصديقها: "حديقة منزلية لا تنبت فيها أعشاب ضارة، تقاوم الأمراض، يدوم اخضرارها طويلاً، ولا تحتاج إلى جزّ منتظم.

أنتج يان فاير من جامعة ألبرتا في كندا ٢٨ نوعاً من العشب، منها ثمانية أنواع "متفوقة" تهم أصحاب الحدائق. وتنبت هذه الاعشاب في منحدرات جبال "روكي" الصخرية في كندا حيث المناخ قاس والتربة فقيرة، ويرأوح ارتفاعها بين خمسة سنتيمترات وعشرين سنتيمتراً فقط. وهي تفرز مواد تردع النباتات الأخرى، كالأعشاب الضارة، عن غزو منبتها. وغلافها المتين الشمعي يقيها من الفطر. وأوراقها القصيرة تداس فتعود إلى الانتصاب. تنبت في أوائل الربيع، وهي أكثر اخضراراً من الأنواع المعروفة.

ويقدر فاير أن إنتاج بذور هذه الاعشاب بكميات وافية للتسويق يستغرق أربع سنوات على الأقل.

مجلة "الحياة البرية"



مأساة واقعية

# جريح في حقل



كان المزارع وحده عندما سقطته  
عجلة الحصاد. وأمله الوحيد  
الزحف المضي الى طرف الحقل

صباح الثاني من نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩٨٦ كانت سيقان الدرة  
تتساقط بسهولة أمام الحصاد الآلية ذات الشفرة الحادة المربوطة بمؤخر  
جرارة تروفي آرغرايف البالغ من العمر احدى وخمسين سنة. بقي عليه أن  
يحصد قطعة مساحتها ١٦ هكتاراً من حقله الكبير في جنوب غونزالس بولاية  
لويزيانا.

وحين قاربت الساعة التاسعة والنصف انتهى من حصاد نصف المساحة،  
وكان يأمل أن يكمل حصاد ما تبقى قبل الظهر.  
فجأة علقت الجرارة في حفرة للتصريف وتوقف محركها. وكان جهاز







المعونة، ولكن أنى له ذلك والحقل خلف مصنع للغاز، وعلى جانبه طريق ترابية تؤدي الى مصفاة زيت. وكان ذلك يوم أحد ولا أثر للحياة في أي مكان. ومع أنه كان ممكناً أن تمر زوجته فاي هناك، لكنه أيقن أن ذلك لا يعتمد عليه لأن بيته يبعد عن المكان خمسة وعشرين كيلومتراً. ثم انه من الصعب أن يعرف أحد مكانه في حال خروجه من البيت، لأنه كان يملك أراضي كثيرة موزعة في تلك المنطقة. كما أن فاي وأولادهما الثلاثة الكبار لن يفتقدوه إلا في ساعة متقدمة من الليل. لذلك كانت حياته متوقفة عليه.

**الاعصاب تجن -** لم يكن من طبع آرغرايف الاستسلام، متكلًا على الظروف. لذلك بدأ يزحف آملاً ان يكتشف أحد موظفي المصنع أمره. ولكن لكي يصل الى السور عليه ان يجبر نفسه مسافة ثلاثمائة متر وسط النباتات الطويلة. فإذا أغمي عليه هناك فلن يدري به أحد. رأى أن من الأفضل محاولة الوصول الى سيارته الـ"جيب" المتوقفة في زاوية محصودة من الحقل. وقدر أن تكون المسافة حوالي كيلومترين. وتصور أنه عندما يدرك الشاحنة سيدخلها بطريقة ما ويقودها الى غونزالس. انما العنصر المهم هو الوقت. وتذكر انه ترك باب سيارته مفتوحاً مما يعني أن المصباح الداخلي لا يزال مضاء وربما استنزف طاقة البطارية.

نهض آرغرايف بنشاط وحيوية معتمداً على يديه وركبتيه. لكنه سرعان ما انهار

الاشغال تعطل في اليوم السابق، إلا أن آرغرايف ببراءته الميكانيكية عرف أنه قادر على اعادة تشغيل المحرك بوضع شفرة سكين بين وصلتين كهربائيتين في جهاز التشغيل. فقطع الكهرباء عن الحصادة وقفز من مقعده ووقف أمام الجرارة.

دار المحرك ووثبت الجرارة الى الامام. وبأسرع من لمح البصر رمى آرغرايف بنفسه بعيداً معتقداً أنه لم يحسن ايقاف الجرارة على نقطة اللاتعشيق، فوقع على جنبه. وتطلع برعب الى فوق فرأى الحصادة الثقيلة متجهة اليه مباشرة. فحاول أن يميل عنها لكن العجلة اليمنى مرت على وركه وألصقته بالارض.

بقي آرغرايف في وعيه الكامل من دون ألم. ولمح الجرارة والحصادة تشقان طريقاً وسط النباتات العالية. فحاول أن يقف على قدميه ليدركهما لكن رجليه خانتاه وانهارتا تحت وزنه الثقيل.

تمدد آرغرايف على الارض لاهثاً. واذ به يستعيد في مخيلته صورة اثنين من معارفه رأهما في كرسيين متحركين في المستشفى. أحدهما شل برصاصة طائشة والآخر عندما وقع عليه حصان. فهتف في قلبه: "يا الله، هذا ما حدث لي الآن."

ثم حاول ثني أصابع قدميه داخل حذائه، فشعر بها تتحرك. وبجهد كبير عرف أنه يستطيع رفع ركبته. لكنه لما حاول أن يحرك رجله على مداها شعر بأطرافه مرتخية وكأنها منفصلة عن بقية جسمه. فتأكد من أن ظهره مكسور، وربما حوضه أيضاً. وتلفت حوله طالباً



## جريح في حقل

ومما زاد في عذابه أنه صابف في طريقه قناة تصريف عمقها حوالى ثلاثين سنتيمتراً وقطرها حوالى متر، فكلفه اجتيازها بقائق كثيرة. وعندما كان جسمه يميل من جهة الى أخرى كانت أعصاب ظهره ووركه تصرخ بما اضطره الى الزحف في خط مستقيم متجنباً الالتواء. وتذكر أنه لا تزال أمامه خمس قنوات.



كان آرغرايف رجلاً قوياً معتاداً الحياة الخشنة. فاستطاع جسمه أن يتحمل جروحه. لكن الألم ازداد مع مرور الوقت وخشي آرغرايف أن يقع في غيبوبة. لذلك ظل يثني ركبتيه خائفاً من الشلل متذكراً دائماً أن يتفحص الحقل أمامه لعله يرى أحداً.

موجة زعر - بعيد الاولى بعد الظهر ألقى آرغرايف رأسه أرضاً وأطبق عينيه ف شعر بوخز في وجهه وما يشبه الابر الحارقة في عينيه وجفونه. انها لسعات نمل ناري أتى على مجموعة منه كانت تحاول اعادة بناء أوكارها التي خربتها حصادته. احتشدت هذه الحشرات تعج في أنفيه وفمه وتحت قميصه المبتل وسرواله. وشعر بجسمه يشتعل من جراء لسعاتها المؤلمة. ورفع جسمه معتمداً على مرفقه وحاول أن ينتفض، لكنه لم يستطع الحراك.

ارتوى على التراب وقرر أن يتحمل العذاب معتزاً بصلابته وقوة احتماله. وهكذا بصق النمل بازدياء بعيداً عن فمه

تحت وطأة الألم الشديد. وبعدما ارتاح قليلاً وتنفس عميقاً حاول أن "يمشي" على مرفقيه، لكن قدميه فقدتا قوة الدفع تحت وزنه الثقيل البالغ تسعين كيلوغراماً، فلم يبق له إلا ان يتمدد على بطنه ضاغطاً يجمع يده اليمنى الى أسفل وجاذباً جسمه الى الامام بيسراه وساعده. وكان يجبر رجليه كأنهما مائتتان. وعلى رغم عذابه الشديد كان تقدمه بطيئاً جداً ولم يتجاوز بضعة سنتيمترات في كل مرة.

وكان في كل مرحلة يركز على رقعة أرض خالية من النبات، أو على كومة من العشب على بعد ثلاثة أمتار أمامه، ويتخذها هدفاً يصل اليه بعد عدة محاولات. وكان أحياناً ينجح ويبلغ هدفه وأحياناً أخرى يفشل ويستلقي على الطريق لاهثاً إلى ان يسترجع أنفاسه وقوته. وكان يقول في نفسه: أنا مثل رياضي يرفع جسمه بيديه ليلا مس ذقنه قضيب المعدن. ولكن علي أن أعيد الحركة ألاف المرات.



بقلبه يقفز فرحاً في صدره لدى سماعه رجلين يتصايحان في الغابة. فصرخ آرغرايف بأعلى صوته: "النجدة! الى هنا! أنقذوني!" ولكن سرعان ما انقطع صوت الرجلين، فناداهما ثانية ولكن ما من جواب. فأدرك عندئذ أنهما صيادان غير شرعيين، وقد يكونان هما نفسيهما اللذان طردهما من حقله ذلك الصباح فلا أمل أن يأتيا لنجدة.

**شعلة نار -** تابع آرغرايف زحفه المضني فمر فوق وكر آخر للنمل لكنه في هذه المرة لم يكثر ولم يحاول ان يدافع عن نفسه بل قال: "لن تكوني أسوأ من سالفائك." وتابع زحفه. وصرف ذهنه عن عطشه الشديد وألمه المبرير في أصابعه المتجرحه نتيجة احتكاكها الطويل بالأرض القاسية.

أما الحرارة فكانت معتدلة. لكن آرغرايف أيقن أن الليل سيحمل معه برداً، وخشي وهو في هذه الحال من الضعف والوهن أن يقضى عليه. وكانت قوته تستنزف وفترات استراحاته تطول، لكن إرادته الجبارة هي وحدها التي حفزته على أن يتحرك بعد كل استراحة.

وعند الغسق شاهد آرغرايف الضوء في سيارته فغاص في التفكير: كيف يدير محركها إذا كانت الطاقة في البطارية قد نفدت. وكانت الفكرة الفضلى التي خطرت له أن يلف جسمه بالمعاطف التي يبقياها في السيارة ويتمدد على الأرض تحتها اتقاء لندى الليل. لكنه لم يجرؤ على أن يفكر كم من الوقت سيمر قبل أن يقع في غيبوبة ويموت.

ولسانه. لكن النمل بقي يخز جسمه وساعديه خمس دقائق وهو يجبر نفسه الى الامام والنمل يتساقط عنه شيئاً فشيئاً. وبعدما تخلص من هذه الحشرات المزعجة ركز كل اهتمامه على سيارته في طرف الحقل.

في الثالثة كان لا يزال أمامه نصف المسافة فتساءل: ترى هل يستحيل علي الوصول الى شاحنتي؟ وللمرة الاولى دب الذعر فيه، لكنه سعى جاهداً الى تهدئة روعه مفكراً: لقد أعطاني الله قوة ومن واجبي ان احسن استعمالها. ثم صرخ عالياً: "انك قادر على النجاح!"

وكانت هذه الكلمات الاربعة شعار حياته، اذ انه لم يكثر يوماً للعوائق أو المشاكل التي كانت تبدو كأنها لا تقهر. فقد انشأ وهو في السادسة والثلاثين من عمره مؤسسة تجارية كلفته نحو مليون دولار. ولم يكتف بذلك، بل سخر موارده وأنشأ شركة لطمر النفايات، فجر على نفسه متاعب لا تحصى ورزح تحت دين لا يحتمل. ولولا صلابته لاستسلم. لكنه راح يعمل سبعة ايام في الاسبوع فحقق نجاحاً باهراً. وأخيراً في العام ١٩٨٤، بعدما باع كل ما يملك، غدا رجلاً ثرياً قادراً على ارضاء شغفه بتربية المواشي والخيول.

وها هو الآن يواجه أصعب تحد مر به. بدأ يخاطب نفسه بصوت عالٍ: "يا آرغرايف، لم تصل الى هدفك في الساعة الثالثة، ولن تصل اليه قبل هبوط الظلام. فماذا إذا؟ انك قادر على الزحف في الظلام."

وبعد ربع ساعة من هذه المناجاة شعر



وكان وقتئذ لا يزال على مسافة تسعين متراً من هدفه. وبقي يجاهد زاحفاً متجاهلاً أسراب البعوض. وإذا بضوء لامع ينير الفسحة حوله. فتطلع ووجد أن الضوء كان منبعثاً من مدخنة المصفاة التي تصرف الغاز الفائض. عندئذ أراد صاحبنا أن يفتنم الفرصة ويصل إلى هدفه بوثبة واحدة. ولكن كيف ذلك وهو منهك، إذ أن الامتار الخمسة عشر الأخيرة تطلبت منه خمس استراحات. وعندما لمست يده الممدودة العجلة الامامية لسيارته توقف يستريح. وكانت الساعة الثامنة والنصف وقد مضت عليه إحدى عشرة ساعة وهو يكافح زاحفاً. نهض آرغرايف على ركبتيه ورأسه يتمايل ألماً أمام باب الشاحنة المفتوح، وتلمس الحزام الأمني على جانب المقعد. ولما نهض إلى مستوى أعلى بقليل أدار مفتاح المحرك، وكانت النتيجة مهمة مشجعة، فأعادته إلى وضعه السابق إذ لم يكن قادراً بعد على رفع نفسه إلى المقعد ليجلس فيه. شد وتلوى في تلك الفسحة الضيقة، وكان في حاجة إلى من يساعده على رفع رجليه وقدميه. ثم زل إلى الوراء وزحف إلى مؤخر السيارة حيث حظي بمقابض فتمسك بها ورفع جسمه وفتح الباب الخلفي حيث تحمل البضاعة وجر جسمه إلى الداخل، وهناك وجد صندوق التبريد فأخرج منه ثلاث علب مرطبات جرعهما بنهم.

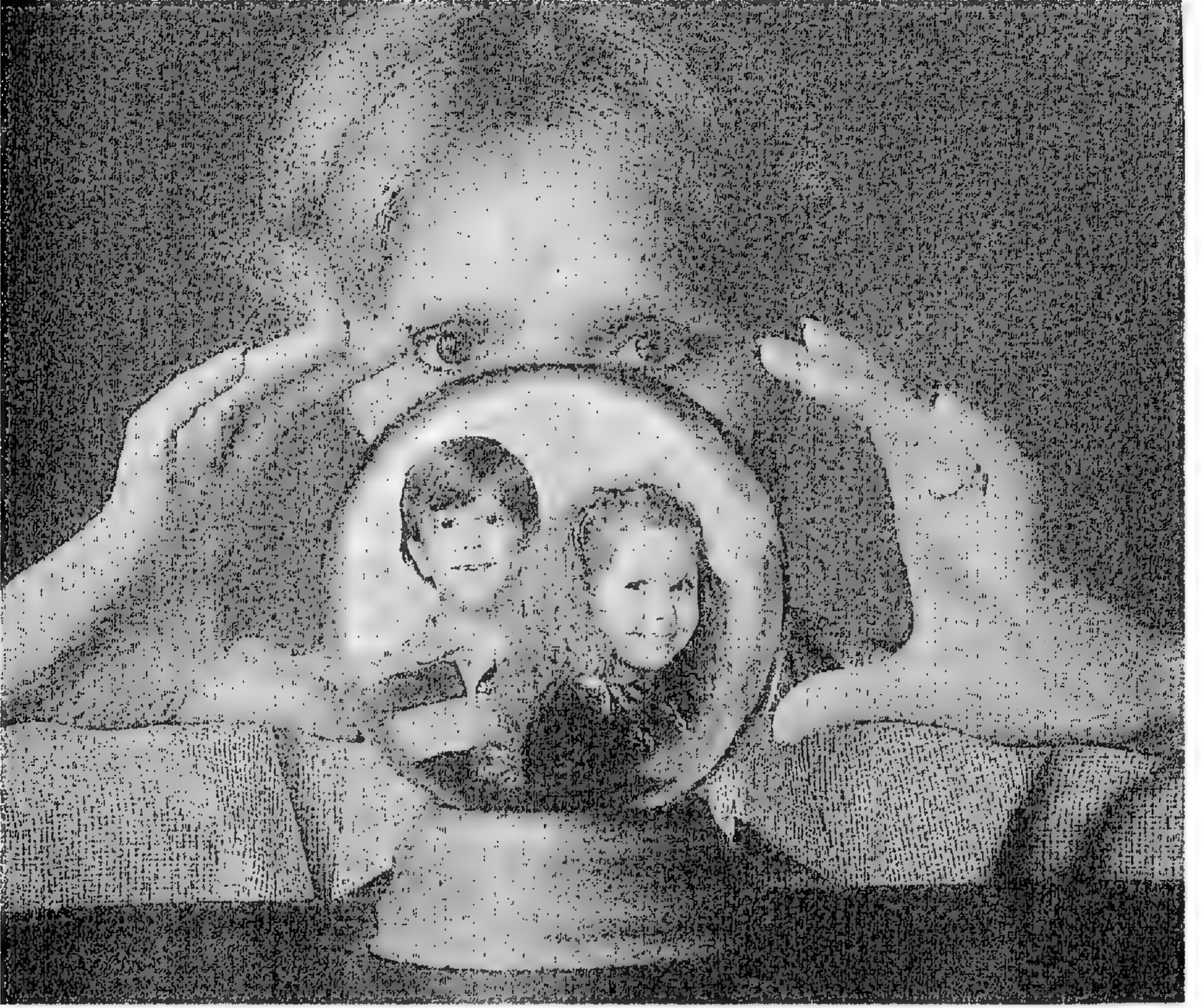
"ها أنذا!" - رمى آرغرايف العلبة الفارغة. وعلى وهج المصفاة زحف ببطء إلى الوراء نحو باب السائق. وبجهد مضمّن أسند قدميه ورفع جسمه إلى المقعد. ومع أنه لم يقدر على رفع قدمه اليمنى إلا قليلاً فقد كان ذلك كافياً ليضغط نواصة الوقود. كاد آرغرايف يطير فرحاً وانتصاراً لما سمع هدير محرك سيارته، لقد أصبح سيد الموقف. واندفع بسرعة على الطريق الفرعية إلى الشارع الرئيسي صارخاً بصوته الأبح: "ها أنذا!" كانت الساعة التاسعة والنصف عندما أوقف سيارته أمام غرفة الطوارئ في مركز ريفرفيو الطبي في غونزالس. ولدى سماع البوق أسرع الممرضة خارجاً لملاقاته فقال لها فوراً: "أظن أن ظهري مكسور." أدخل آرغرايف المستشفى وصور بالأشعة. وعندما حقق جراح العظم صموئيل آرون في صورة الأشعة دهش إذ أنه لم يفهم كيف زحف آرغرايف طوال النهار وفي أسفل ظهره فقرتان مكسورتان وفي حوضه عظمتان مكسورتان وفي صدره ضلعان مشعوران، فضلاً عن أن أوتار عضلات ركبته اليسرى ممزقة وجسمه كله تغشاه لسعات النمل الناري. غادر آرغرايف المستشفى بعد نحو أسبوعين وعاد إلى بيته ليمضي ثلاثة أشهر نقاهة شفي بعدها تماماً.

بيتر مايكل مور

من حسنات التأجيل أن لديك دائماً خطة للغد.

ج.س.





خلال ثلاثين سنة أمضيتها كمرب  
وعالم نفسياني، حاولت مساعدة الأهل على  
فهم حقيقة مؤداها أن القصاص الفعال  
يعلم الطفل أن عليه تغيير السلوك غير  
المقبول. والمبدأ الأساسي لتعليم الطفل  
السلوك المقبول بسيط وسهل: عندما  
ترون طفلاً يحسن التصرف، كافئوه  
بالمديح أو بابتسامة أو ضمة أو تربيطة  
على كتفه، أو غير ذلك مما يدل على أنكم  
ترون فيه انساناً صغيراً رائعاً.  
أسلوب كهذا يفعل العجائب في  
تحسين سلوك الطفل. لنتصور مثلاً صبية  
في الرابعة يرافق الى متجر والدته

العجائب الكبار  
متجر المتجر

سترون من أطفالكم عجائب اذا ركزتم  
على مكان القوة في نفوسهم  
بدلاً من نقاط الضعف



وشقيقه الصغير الذي يبلغ السنتين. الصبي الكبير يتصرف بتعقل فلا يركض في الممرات ولا ينزع الألعاب عن الرفوف ولا يتشاجر مع أخيه. فما هو ثوابه؟ ان والدته تتجاهله وهي منشغلة بمشترياتهما مع أنها مسرورة لهدوئه وان لبضع دقائق. ولكن لنفرض أن سلوكه تغير، فبدأ يدفع أخاه ويركض في المتجر وينزل العلب عن الرفوف. على الفور تعيره والدته انتباهاً فتشرع في تأنيبه. وبفعلها هذا تكون خالفت "قاعدة رقائق البطاطا" من دون أن تدري.

الطفل عادة يفضل رقائق البطاطا المقلية الطازجة المشية على تلك الرخوة. وعندما لا يجد الا البطاطا الرخوة فانه سيقبل بها. بكلام آخر، يتطلب الطفل عادة انتباهاً ايجابياً من والديه، ولكن اذا كان الانتباه الوحيد الذي يحصل عليه انتباهاً سلبياً، فانه يكتفي به لأنه أفضل من عدم اكترائهما.

ينزع الأهل الى الانتباه لأطفالهم أكثر عندما يسيئون التصرف. وهذا يزيد من سوء سلوكهم، فهم يجنون فيه الوسيلة الوحيدة لشد الانتباه الذي يحتاجون اليه. هناك ست طرائق ايجابية لتشجيع السلوك المقبول:



١. أقيموا علاقة ود مع أطفالكم. الحوار بين الأهل وأطفالهم ليس في الغالب حواراً. مثلاً: "زوزو، ابعد يديك عن المكتبة" أو "سامي، كم مرة يجب أن أطلب منك عدم مضايقة شقيقتك؟" يقتصر هذا الحوار على أوامر ونواهٍ

واتهامات يهيمن بها الأهل على أطفالهم.

ورواية القصص وسيلة ناجحة للتقرب من الطفل مع مراعاة مستواه الفكري. في استطاعة الأهل رواية حدث مهم أو مثير أو مضحك حصل لهم في طفولتهم. ان الاطفال يستمتعون بسماع حوادث جرت لأهلهم عندما كانوا صغاراً، حوادث لا تنم عن نكاء أو بطولة، يستطيع الطفل أن يقارنها بأفعاله ويضحك عليها. وغالباً ما يتشجع الطفل بعدها ويخبر والديه أموراً خاصة به.

على الأهل مشاركة أطفالهم في بعض النشاطات التي لا تتطلب من الطفل الا صرف وقت ممتع. عندما كان أولادي صغاراً نهبت معهم الى مركز الاطفاء ومفوضية الشرطة ومطبعة الجريدة المحلية أثناء نواام العمل. وهم ما زالوا يتذكرون هذه الزيارات المشتركة بسرور وبهجة.

علموا أطفالكم أن يثقوا بكم، فالثقة تتولد من الاستقامة في معاملتهم، وان سبب لهم ذلك بعض الخوف أو الغضب الموقت. مثلاً: اذا قلتم للطفل ان وخزة ابرة اللقاح تشبه لسعة بعوضة، وكانت في الواقع أشبه بلدغة دبور، فانه لن يصدق كلامكم في المستقبل حول أمور أكثر أهمية. والثقة تعني أيضاً الوفاء بوعودكم. فعندما تعدون بشيء ما فمن الاهمية أن تفوا.



٢. أجزلوا الثواب دائماً للسلوك الحسن. ضعوا نصب أعينكم أهدافاً



مثلاً: الطفلة التي توافق على تنظيف المائدة بعد كل وجبة لمدة اسبوع ومن دون حاجة والدتها الى تذكيرها، يمكنها أن تدعو صديقاتها ليصنعن كعكة بأنفسهن.

يساعد التعاقد في تخفيف الجدل لان الاطراف سبق لهم ان وافقوا على بنوده. تأكدوا من اعطاء الطفل نصيبه بعد نجاحه في اتمام الصفقة، وليس قبل ذلك. لا بأس في أن تتجاهلوا تذريره، فعلى الطفل انجاز العمل، وليس بالضرورة حبه.



٤. أعلنوا استراحة في حال قيام مشاكل. عندما يصبح الطفل مشاكساً ومخرباً يمكن الاهل اعلان فترة استراحة وارساله الى غرفته. مثلاً: عندما يعتدي الطفل بالضرب على أطفال آخرين أو يرمي الاواني ويكسرها أو يقذف الطعام حوله، على الاهل شرح ما أناه من سلوك غير مقبول مما أوجب معاقبته في غرفته. علينا أن نبقى مسافة زمنية بين الطفل ومشكلته تساعد على ضبط نفسه وتهديئتها. ان خمس دقائق في الانفراد لا تشكل اهتماماً سلبياً ولا ثواباً.

إذا رفض الطفل الامتثال والذهاب الى غرفته بنفسه فما عليكم الا مرافقته. في حال كون الطفل مخرباً عليكم اتخاذ اجراءات أكثر حزمًا. حذار اصدار الاوامر خلال فترة الاستراحة القسرية لان ذلك يمكن أن يولد عراكاً أكثر شراسة. وإذا اشتكى الطفل أو بكى فتجاهلوه. عادة تكفي مرة واحدة ليفهم الطفل معنى عزله في غرفته ويقبل ما فرض عليه،

بسيطة لسلوك أطفالكم، وتنبهوا الى السلوك الذي تريدون تثبيته وذلك الذي تريدون تثبيطه.

لنأخذ مثلاً والدته ترغب في تشجيع ابنتها على مساعدتها في الاعمال المنزلية. عليها أن تراقبها، ومتى قامت الطفلة بالعمل تلقائياً، كترتيب ملابسها، فعلى الام ان تبتسم لها وتمتدح عملها بكلمة مناسبة. وان أبدت الطفلة عدم تعاون فانها لن تحظى بانتباه والدتها واهتمامها لان تصرفها يقع ضمن لائحة السلوك غير المقبول.

من المهم أن نعرف أن الدعم الايجابي الذي يؤثر في طفل ما قد لا يكون له التأثير نفسه في غيره. يمكن أن نجزل الثواب باعطاء الطفل بعض المال أو خصه بحلولى أو السماح له بانتقاء لعبة يتسلى بها مع والديه. فالمكافأة تفعل سحرها عندما تعطى فوراً بعد إتيان السلوك الذي نرغب في تثبيته.

يجب أن تكون المكافآت متوالية في البداية، ولكن بعد وقت قصير لا يعود الطفل يحتاج اليها الا لماماً اذ يكون اعتاد الشعور بالرضا بعد قيامه بعمل جيد.



٣. اعقدوا اتفاقاً مع الطفل. يمكن استخدام تقنية "التعاقد" مع الاطفال الكبار حيث يبدي الطفل رأيه في ما سيحصل عليه جزاء لسلوكه الجيد. عندما نشرك الطفل في اتخاذ القرار ويشعر بأن له منفعة شخصية من الاتفاق المعقود وله دور ينفذه، يربح جميع أطراف الاتفاق.



وتدريجاً ستكتشفون تناقص تصرفاته المخربة وسلوكه المشين.



٥. حاولوا ألا تخلقوا مجالا لحدوث

مشاكل. غالباً ما نضع الاطفال في محيط لا يناسب غير الكبار، فنثور غضباً عندما يكسر طفل يحبو بعض الادوات السريعة العطب الموضوعه أمامه على الطاولة بدلا من أن نبعدها عن طريقه. شاهدت والدأ يضرب طفله ابن السنتين في مباراة لكرة القدم لانه كان يقف على كرسيه يرمي الفشار على الجالسين خلفه. وكأنما هذا الوالد برمج طفله على الاعمال التخريبية والسلوك غير المقبول، فهل في امكانه هو أن يستمتع بوقته لو جلس خلف أشخاص أطول منه بأضعاف وهو يحضر مؤتمراً ليوم كامل حول موضوع لا يثير اهتمامه؟

فكروا في وقت يشعر الطفل فيه بالتعب والضجر. مثلاً: تعتبر ساعات العصر أوقات توتر عال وطاقة منخفضة، فعلى الاهل مساعدة الطفل ليتخطى هذه الفترة بتقديم "عصرونية" صحية (شطائر وعصير) أو القيام بنشاط هادئ مع دعم ايجابي لسلوكه الجيد. على الاهل احترام حاجة كل طفل الى الانفراد. واذا كان طفلان يتشاركان في غرفة واحدة فمن الممكن وضع حاجز بسيط بينهما. ليأخذ كل منهما خزانه ودرجاً يضع فيهما أغراضه الخاصة.

على الاهل إشراك الاطفال في التخطيط لرحلة خارج المنزل، وحمل بعض الالعاب وآلة تسجيل. كذلك يمكن اعطاء

الاطفال خرائط تساعد في التعرف الى اشارات الطرق وتعيين الاماكن التي يرغبون في زيارتها خلال الرحلة. ان هذا العمل يثير فضولهم ويشعرهم بالمسؤولية واحترام النفس.



٦. سهّلوا تبادل المشاعر بينكم وبين أطفالكم. فأفضل أنواع السلوك الحسن تعليم الاطفال كيف يعبرون عن مشاعرهم وأحاسيسهم الايجابية والسلبية كي لا تبقى حبيسة. عندما نعرف المشكلة يمكن أن نتعايش معها بدلا من استغراب مزاجية الطفل أو تحمل تصرفاته العدائية.

غالباً ما يخفي الاطفال غضبهم خوفاً من فقدان حب والديهم إذ هم عبروا لهم عن مشاعرهم الثائرة. علينا أن نعلم الاطفال أن الغضب هو عاطفة صحية في العلاقات الانسانية الطبيعية. علينا أن نساعدهم ليفصحوا عن مشاعرهم وحاجاتهم على نحو لا يؤذيهم أو يؤذي الآخرين حولهم.

نعلم الاطفال أن ينفسوا أحاسيسهم السلبية بالحركة الجسدية، كما في لكم كيس محشو بالقش ومعلق في السقف، أو رسم لوحة غاضبة. وبذلك يتعرفون الى الغضب وينفسونه بطريقة بناءة يسهل عليهم بعدها التعامل مع مشاعرهم. أفضل طريقة لمساعدة الاطفال في فهم عواطفهم وأحاسيسهم هي التغذية الاستراتيجية(★). وهناك ثلاث مراحل بسيطة لذلك: أولاً، أصفوا اليهم بانتباه.

Feedback (★)



## ايجابية الكبار

المخاطب: أنت. مثلاً: "أنت لا تعود الى البيت في الوقت الذي أعينه لك." ويكون الحوار اصدار أحكام تضع الطفل في موقف دفاع عن نفسه.

بجملته تبدأ بـ "أنا" تعبرون عن شعوركم ازاء سلوك طفلكم. مثلاً: "عندما تذهب في زيارة لصديق وتتأخر فأنني أقلق عليك ولا يهنا لي بال حتى تعود." جمل المتكلم والتغذية الاسترجاعية تبقي الحوار متواصلاً بين الاهل والطفل. وقد نستغرب القول انها تقنيات تأديبية، لكن الغرابة تزول متى وضع الاختلاف بين مفهومي التأديب والقصاص. علينا أن نركز على ما يتعلم الطفل من هذه الاساليب أكثر مما نركز على ما تسببه له من ألم.

عندما يهتم الاهل بقدرات أطفالهم أكثر مما يهتمون بسوء سلوكهم يكون رد فعل الاطفال ايجابياً. وعندما يتحسن تصرف طفل فان الاهل يفرحون به أكثر. وتبدأ دورة عجيبة رائعة.

فتزهيو دودسون

ثانياً، حاولوا فهم مشاعرهم. ثالثاً، أعيدوا بكلماتكم الخاصة ما أفصحوا به عن شعورهم للتأكد من فهم حقيقة ما يعنونه.

يهم الطفل أن يعرف أن الاهل مستعدون لرؤية المشكلة من زاويته الخاصة والنظر الى مشاعره بجدية. فاذا سقط في الامتحان، مثلاً، ومضى يقول: "انا غبي انا أكره ذلك" فايأكم وتكرار قوله كاللبغاء: "أنت تعتقد أنك غبي وتكره حفظ الكلمات الجديدة." وياكم أيضاً أن تقدموا اليه نصيحة مثل: "عليك أن تبذل جهداً أكبر في التحضير." بدلاً من ذلك عبروا له بهذه الكلمات: "نعرف أنك تشعر بخيبة، ولا نعرف كيف ستتمكن من حفظ هذه اللائحة الطويلة من الكلمات." فعندما نؤكد للطفل مشكلته يشعر بأننا الى جانبه ويصبح أكثر تقبلاً لمقترحاتنا لحل مشكلته.

عندما تكونون متكدرين حاولوا أن تخاطبوا الطفل بصيغة المتكلم: أنا. فعندما يفضب الاهل يتكلمون بصيغة

## على سطح القمر

قالت ابنتي التي تدرس علم الفلك في الصف الابتدائي الخامس: "لدينا غداً امتحان في الطبيعة على سطح القمر."

فهمت أخوها الأصغر: "وهل ستسمحين لهما بالذهاب الى هناك يا أماه؟"

س.أ.

اننا نعيش في عالم تغيرت مقاييسه، اذ أصبحت السيارة من ضروريات الحياة وأصبح المشي ترفاً، من الكماليات.

م.ك.



# اخصاصيون في نظيف العالم

عمل يدوي شاق وبراعة تقنية  
وفخر بالعمل جعلت هذه المؤسسة  
قائدة في خدمات التنظيف

يرسو الفندق العائم "دانا غلوريا" في  
مرفأ أوسلو بالنرويج. وتزدهم الباخرة التي  
تزن ١٢ ألف طن بالدانمركيين  
والنرويجيين وغيرهم من السياح الآتين من  
كوبنهاغن عبر بحر كاتغات. وفيما  
يتدفق الركاب الى الشاطئ، تختصر  
مجموعة من ٢٠ عامل تنظيفات ببذلاتهم  
البيضاء والزرقاء في الاروقة غير المرتبة  
والحجرات الـ ٣٢٨ المبعثرة. وقبل ابحار  
الباخرة في وقت لاحق عائدة الى  
كوبنهاغن، ينظفون ٤٠٠٠ متر مربع من  
السجاد و٣٥٦ مرحاضاً و٢٥٠ طاولة  
ويضعون ٣٦٠٠ منشفة وغطاء  
للطاولات وينظفون المطاعم  
والمطابخ.





هذا مثال واحد على المهمات الكثيرة المختصة بإحدى كبرى المؤسسات العالمية للتنظيف، وهي "الخدمات الدولية" (★) ومركزها كوبنهاغن عاصمة الدانمرك. وتستخدم فروعها نحو ٧٠ ألف موظف عبر العالم. وبلغت أرباحها الاجمالية في العام ١٩٨٦ نحو ٨٠٠ مليون دولار من عمليات متنوعة في ١٥ بلداً. في سويسرا تتولى المؤسسة أعمال التنظيف في مواقع مختلفة، من المركز الاوروبي للأبحاث النووية الى مخافر الشرطة في كانتون جنيف. ومن زبائنها الفرنسيين مصرف فرنسا المركزي وجامعة السوربون. وفي بريطانيا تشمل مهماتها تنظيف المدارس والمستشفيات ومخافر الشرطة في مقاطعة لينكولنشاير وأقسام من قاعدة كاتريك العسكرية. وقد ترى طواقمها في المستشفيات اليونانية والجامعات الامريكية والفنادق والمسارح والمطارات عبر أوروبا وأمريكا.

لا تدين "الخدمات الدولية" بمركزها البارز لطريققتها الترتيبية فحسب، بل لقدرتها على تلبية الطلبات الاستثنائية. في شركة "لانديك" الدانمركية لمستحضرات الصيدلة تمسح بانتظام جدران غرفة التعقيم وأرضيتها وسقفها حيث يتم تصنيع المنتجات الصيدلانية مثل أنبوبات الحقن وقطرات العيون، ثم تفحص الغرفة للتأكد من خلوها من الجراثيم. ويقول توربن نيلسن مدير الإنتاج في الشركة: "تتمتع الخدمات الدولية بالاساليب التقنية والاجهزة الممتازة وجودة العمل".

طموح ومثابرة - رئيس "الخدمات الدولية" بول أندريسن (٦٠ عاماً) هو ابن سمكري. ولد في ستابكنغ بجزيرة فالستر الدانمركية. أصبح مهندساً، وعمل مديراً في شركة الخطوط الجوية الاسكندنافية. وفي العام ١٩٦٢ التحق بشركة تنظيفات دانمركية هي "ديت دانسك رنغورينغز سلسكاب" ضمت بعد عشر سنين الى مؤسسة "الحماية المتحدة" وهي كتلة من شركات تنظيف وصيانة وتأمين. عين أندريسن رئيساً ومنفذاً أعلى في المؤسسة. وفي العام ١٩٧٣ أعيد تنظيم المؤسسة لتصبح الشركة الرئيسية اليوم باسم "الخدمات الدولية".

كانت هدية أندريسن الى الشركة ايماناً وثيقاً بالادارة المحترفة. جعل من التنظيف مهارة علمية بعدما كان وظيفة اتفاقية لا تتطلب براعة. ووضع أنظمة حديثة للتقارير والموازنات. لكن أسلوبه الاداري الخاص شخصي ومتحرر، وهو يعلن: "المدير العام يعمل ٢٤ ساعة. وأنا أشعر بقدرة على الابداع بعد نهار تزلج طويل في الهواء المنعش".

من قاعدتها الاساسية في الدانمرك توسعت المؤسسة دولياً، إذ جذب أندريسن شركات عائلية في سويسرا والنمسا وفنلندا. وفي العام ١٩٧٩ دخل أندريسن سوق الولايات المتحدة، وتعتبر "الخدمات الدولية" من كبرى شركات التنظيف هناك. ويؤمن زبائنها المنتشرون من كاليفورنيا غرباً الى نيويورك شرقاً ٣٠ في المئة من أرباحها.



الدولية" بالسقف أو الجدران نزولاً لتنظيف المتافض ومسح الغبار عن الاثاث، يلي ذلك تفريغ سلال المهملات وأخيراً تنظيف الأرضية بالمكنسة الكهربائية.

يقول بيتر ستيفنسن مدير التسويق في المؤسسة: "السبيل إلى تنظيف أفضل وأكثر فاعلية هو ترتيب سياق العمل". في مجمع الأمم المتحدة في فيينا الذي يضم ١٨٠ ألف متر مربع من الأوراق والمكاتب والمطاعم، لا بد من تخصص أعضاء فريق التنظيف. فأحدهم ينظف الاثاث وآخر ينظف المراحيض فيما يعمل ثالث بالمكنسة الكهربائية. إثنان يغسلان الأرضية بآلات يبلغ ثمن كل منها ١٠ آلاف دولار وسعتها ٥٠ ليتراً ماء وتنظف ٦٠٠٠ متر مربع في الدورة الواحدة.

**دقة في العمل - بسبب المتطلبات الصحية** يعتبر تنظيف المستشفيات مهمة دقيقة تفرض طرقاً مختلفة. في معظم المستشفيات الدانمركية يغسل عمال "الخدمات الدولية" غرف العمليات يومياً وغرف "العناية الفائقة" أسبوعياً وبقية الأجنحة وغرف الانتظار سنوياً. وفي الأيام الأخرى تنظف هذه الغرف "بالطريقة الجافة" وبآلات خاصة. ويعتقد الدانمركيون أن كثرة الغسل تفسد الأرضية وأن آلات التنظيف الجاف تسوي الثقوب الصغيرة حيث يتوقع ان تتكاثر الجراثيم بفعل المياه المتخلفة. ويعتمد المسح بالماء يومياً في المستشفيات الألمانية. بعد استعمال ممسحة منقوعة

توسع واختصاص - مع ضمان نصيبه من السوق الدولية، ركّز أندريسن على جعل التنظيف عملاً أكثر اختصاصاً. تساءل: "لمّ ننظف المخازن الكبرى فقط؟ لمّ لا ننظف الحافلات الكهربائية والمسالك والثلاجات؟" وتقدم "الخدمات الدولية" اليوم ١٦ خدمة مختلفة في المخازن الكبرى، وتنظف نحو خمس هذه المخازن في الدانمرك.

فكر أندريسن: "نحن ننظف أرضيات المكاتب والفنادق والمستشفيات، لمّ لا ننظف السقوف أيضاً؟" والنتيجة: خدمة تنظيف السقوف. وعندما ثبت أن معدن الاسبستوس، أو الحرير الصخري، يشكل خطراً على الصحة، أضاف أندريسن إزالة الاسبستوس وصيانتة إلى عمليات المؤسسة. وبعد اكتشاف مدى التوفير في عمليات الإصلاح والترميم لدى إجراء تنظيف سريع إثر حوادث الاحتراق، قدم أندريسن إلى شركات التأمين خدمة الحد من الأضرار. واليوم تتحرك فرق "الخدمات الدولية" مباشرة بعد أفواج الإطفاء لتعالج أضرار النار والدخان والمياه.

في أي حال، وراء هذا النشاط الجديد يكمن العمل العادي للتنظيف الأساسي. من أجل ذلك تستند "الخدمات الدولية" إلى دليل عمل من ٣٠ ورقة منفصلة مزودة أرقاماً تشير إلى الوقت المحدد لتنفيذ أي عمل تنظيف. على سبيل المثال، يجب أن يستغرق تنظيف المتر المربع من أرضية خالية ١٤ ثانية وتنظيف مرحاض ٦٠ ثانية.

تنفذ كل مهمة بطريقة مدروسة. فلدى تنظيف غرفة، مثلاً، يبدأ عمال "الخدمات



مدرسة تدريبية بالقرب من كوبنهاغن حيث يتعلم قرابة ٣٠٠٠ رجل وامرأة سنوياً أساليب التنظيف في صفوف تدوم ثماني ساعات يومياً على مدى عشرة أيام.

الى ذلك، أندريسن حذق في إثارة دوافع موظفيه. انه يتيح لهم "فرصاً" سخية مثل تمضية العطل في فندق الشركة على بحيرة غاردا في شمال إيطاليا بأسعار زهيدة، كما حضر لمستخدميه الدانمركيين خطة للمشاركة في الارباح.

من كبرى مهمات الشركة التنظيف اليومي لـ ١٢٠٠٠ عربة ركاب ونحو ١٠٠٠ مضجع في شركة السكك الحديد الدانمركية. ويظهر هذا العقد، وقيمته سبعة ملايين دولار، تفوق المؤسسة في التقنية. يحمل كل منظم لائحة بـ ٢٤ مهمة، بينها إزالة البقع عن الجدران وابدال الستائر الممزقة ومسح آثار الاقدام عن أسفل الابواب. كما يزود وصفاً مفصلاً للأساليب والأدوات ومعدات الوقاية الذاتية لتنفيذ كل وظيفة على أكمل وجه. ويلقم ١٧ مشرفاً الدماغ الالكتروني تفاصيل معياناتهم.

**منظف آلي!** - ومن هذا الجهاز يعرف رود أندرسون مدير حسابات السكك الحديد الدانمركية، اي القطارات تأخرت مما يعيق أعمال التنظيف. ويعين أوقات التنظيف وأمكنته والعمال الذين نفذوه والمشاكل التي واجهوها مثل الكتابات على الابواب والجدران وفقدان المصابيح الكهربائية. يجلس أندرسون أمام دماغه

بالمواد المنظفة لمساحة ٢٥ متراً مربعاً، تبدل بأخرى جافة لامتناس الرطوبة. وتستخدم ممسحة جديدة لكل ٢٥ متراً مربعاً.

ومفروض أن يتكيف عمال الخدمات مع متطلبات الزبائن، خصوصاً في ما يتعلق بصحتهم. في شركة "لاندبك" لمستحضرات الصيدلة، مثلاً، يستحم العمال ويتطهرون ويرتدون بذلات خاصة قبل دخولهم غرفة التعقيم حيث تصنع الأجهزة الطبية.

أما مراقبة فاعلية العمل فهي مهمة المؤسسة والزبائن على حد سواء. ويبقى أندريسن هو الحكم الأقصى على مستوى العمل. أثناء سفره بحراً من سجيلاند إلى جوتلاند مرة، روعته القذارة في مطعم الباخرة وقدّم اعتذاره العميق الى مديرها. قال: "أعلم أننا وقعنا عقداً لتنظيف هذه السفينة في الاسبوع الماضي، لكنني لم أرَ أقدر من هذا قط. سأمر بتنظيف المطعم حالما نرسو." فاحمرّ وجه المدير وصرخ أخيراً: "لا، أرجوك. إنه المكان الوحيد في الباخرة الذي لا يشمل العقد." ولكن مع مغادرة أندريسن الباخرة أصبح المطعم ضمن العقد.

**مهنة محترمة** - يعتقد أندريسن أن مفتاح الحفاظ على فاعلية العمل والمعنويات العالية هو رفع مرتبة التنظيف، تلك المهنة الخائبة التي يصفها أحد المنافسين بأنها "مهنة بدائية لاشخاص بدائيين." ومن أجل منح مستخدميهم مهارة وفخراً بعملهم أنشأ



الالكتروني ويضغط شفرة "بقع الشحم"، فيقرأ أن ٢٠ في المئة من الحافلات تلطخت بها خلال مدة معينة. كما يزوده الدماغ الالكتروني تقريراً عن التكاليف من يوم الى آخر ومن محطة الى أخرى. وتؤدي "الخدمات الدولية" بالاشتراك مع شركة السكك الحديد الدانمركية خدمة طويلة الأمد للنظافة، إذ ساهمت في إعادة تصميم القطارات المدنية الحديثة ذات العربات الثلاث والتي ستباشر العمل في ربيع ١٩٩٠. نتيجة ذلك ستكون للعربات نوافذ ضمن جدرانها مما يردّ تراكم الغبار على الحافلات، ومنافض ترمى بعد الاستعمال، وأكياس بلاستيك بدل سلال المهملات، وجهاز كوابح أسطواناني عوضاً من الكوابح القديمة التي تنثر غباراً حديدياً يحترق خارج عربات السكة وتجري إزالته بحامض الأوكساليك.

يقرّ أندريسن بحلول المنظف الآلي في السنة ٢٠٠٠، فهو يراقب عن كثب اختبارات الشركة اليابانية "توشيبا" على هذه الآلة. ويقول: "ليس من السهل أن نتوقع من عامل آلي أن يبرع في تنظيف طاولة المكتب من نون تحريك الأوراق أو بعثرتها، أو يكون بالغ الرفق في تقديم كوب من الشاي الى مرضى المستشفيات مع ابتسامة وكلمة رقيقة كما يفعل عمالنا. اني واثق بأن التنظيف سيدوم مهنة للناس تتطلب تنظيمًا وبراعة وفخراً."

روي هيل

### ابتسامة عملية

في يومي الاول كمدير لأحد المطاعم لفت انتباهي نادل كان يبتسم دائماً. وانقضت عدة أيام وما زال النادل محتفظاً بتكشيرته الباسمة. قلت له أخيراً: "لا بد من أنك رجل سعيد. كيف تحافظ على هذه الابتسامة الدائمة؟" فأرخص النادل تقاسيمه وأجاب: "الحقيقة أنها الطريقة الوحيدة لابقى نظارتي ثابتة خلال العمل."

غ.ج.

### وصف رياضي

قيل في بيتر روز لاعب البايستبول الشهير: "إذا توقف عن اللعب فسيبقى حذاؤه راكضاً لسنتين تاليتين." وقيل في مدرب كرة القدم توم لاندي: "انه يطلب الكمال. ولو تزوج الممثلة الفاتنة راكيل ولش لجعل منها طاهية ممتازة."

ا.ت.



لا شك في أنك تلعثت أو احمر وجهك  
مرة. اليك بعض الاساليب للمحافظة  
على رباطة الجأش واسترداد الاحترام

# لا نخرجونا...

بقشيشاً التقطت زوجته المال وقالت:  
"لم تكن الخدمة جيدة الى هذا الحد."  
فانسل الزوج خجلاً من باب المطعم.  
جميعنا نعرف "أنذالاً" كأولئك. إنهم  
الاصدقاء والزملاء والاحباء الذين  
يحوظونك بأذرعهم علانية ثم يجرحونك  
في الصميم بالكشف عن حماقة ارتكبتها  
أو بالاشارة الى موهبتك في سرد النكات  
الثافهة. فاذا أظهرت انفعالا ردوا في  
غالب الاحيان أنهم "يمزحون".  
لكن ادوارد غروس عالم الاجتماع في  
جامعة واشنطن الذي درس مفهوم الخجل  
مدة ٢٠ عاماً، يشير الى أن الخزي جهاراً  
ليس أمراً مضحكاً أو تافهاً. فحين تجرح  
مشاعرنا ينتابنا الغضب أو التلعثم أو  
الاحمرار. إنما أمامنا اختيار آخر هو  
المحافظة على تفكير منطقي والامساك  
بزمam الامور.

□ في حفلة تكريمية سمعت عارضة  
الازياء صديقاً يفضح سرّاً أقسم لها ألا  
يبوح به: "انها هزيلة كالقلم الآن، ليتكم  
رأيتموها قبل سنتين. لقد أمضت صيفاً  
بكامله في أحد المنتجعات تتبع حمية  
قاسية لانقاص وزنها." قهقه كثيرون  
للخبر، وتمنت العارضة لو أن الارض  
انشقت فابتلعتها.

□ في فترة استراحة جلست ممرضة  
متمرسه مع طبيبين جراحين كانا  
يتشاوران في حالة صعبة. اقترحت حلاً  
ذكياً وسألت الطبيبين: "لم لا تحاولان  
ذلك؟" فردّ أحدهما بحدة: "لأنني أذكر أنك  
أخطأت في تسجيل معلومات مهمة على  
بطاقة أحد المرضى في الاسبوع الماضي."  
وتحول وجه الممرضة قرمزيّاً.

□ طوال العشاء في المطعم حاول الزوج  
التأثير في ضيوفه. وعندما ترك ٢٠ دولاراً



لا تستغرق في الاغتياب ممعناً في التفكير: "لم واجهني فلان بهذا الأمر المريع؟" يلجأ بعضهم الى الاخبال المتعمد لأنهم يشعرون بخطر أو يريدون معاقبتك على سوء يظنون أنك ارتكبته. وهناك آخرون اعتادوا السخرية من غير أن يبالوا بمن يسخرون.

إلا أن باري شلينكر العالم النفساني في جامعة فلوريدا يعتقد أنه ليس ضرورياً وجود دوافع خفية، ويقول: "من الممكن أن ذلك الشخص لم يلاحظ احتمال اصابتك بالأذى." وعندما تشير إلى زلته سيعتذر اليك.

ان معالجة حادث الارباب يعتمد على الوضع طبعاً. إن أنبك رئيسك مرة أمام زملاء العمل وكان على أهبة تكرار ذلك، فيمكنك الرد بجزم وهدوء: "هلاً بحثنا في المسألة على انفراد؟"

على غرار ذلك، حين يؤذيك الحبيب أو الصديق الحميم، فبدلاً من المواجهة باجابة لاذعة يمكنك التوضيح أنك خُزيت. وإذا تابع إخبالك فسوف يصعب عليك الوثوق به مستقبلاً.

في المرة المقبلة حينما يربكك أي شخص عمداً، قد تحتاج الى أساليب أكثر تطرفاً. أحياناً عليك وضع حدّ للأمر في الحال، فتقول: "لقد نجحت حقاً في إرباكي. هلاً أعلمتني بسبب ذلك؟" أو: "تبدو متضايقاً، هل ثمة أمر يزعجك ولا أعلم به؟"

مهما فعلت، تجنب فقدان السيطرة على أعصابك. فإن أضعت رباطة جأشك منحت خصمك الاسبقية وأصبحت عرضة لمزيد من العداء.

إنما في غالب الاحيان، أفضل الطرق للتملص هي الفطنة السريعة وروح الدعابة. يروي ادوارد غروس قصة مواجهة بين كاتبتين أنهت إحداها تأليف كتاب وتدفقت عليها إطراءات الزملاء. تتقدم الكاتبة الاخرى وتقول بكثير من الحسد: "أعجبني كتابك. من ألفه لك؟" فتجيب صاحبة الكتاب: "يسرني أنك أحببته. من قرأه لك؟"

الواقع ان "اللباقة تحت الضغط" هي أفضل انتقام.

سو براودر

## عالم مجنون

أمضى البحار الناجي من سفينة غارقة عدة سنوات على جزيرة موحشة. واذا به ذات صباح يشاهد سفينة ترسو قبالة الشاطئ وينطلق منها زورق أخذ يقترب حتى وصل اليه. ونزل منه بحار ناوله رزمة من الصحف قائلا: "القبطان يرسل اليك تحياته. وهو يريدك ان تقرأ هذه الصحف ثم تخبره عما اذا كنت لا تزال تريدنا أن نُنقذك".

ب.ل.

ما من طعام ألد من الذي تسترقه أثناء الحمية.

أ.ب.



# العالم العربي

## صاحب مبدأ وموهبة انتزع اعجاب المشاهدين

"الاسبان" (٢) المتحدرين من أمريكا اللاتينية في عالم الفن، ولنقص الكتابات المسرحية التي تعكس خبرة الاسبان. والى ذلك فهو يتوق الى مستوى أعلى ومثال أكثر شمولاً. ويقول بتنهدي: "الى ان يأتي اليوم الذي يكتب فيه دور عظيم لرجل ولد اسبانياً، لا يمكنني أن أقطع الامل".

ولم يقطع مونتالبان الامل في مثل هذا الدور. والامر الذي ما زال يحضه على العمل هو الادراك أنه ما زال عليه أن يمثل دوراً ذا جودة وقيمة عاليتين. ويقول من دون اقتناع تام: "ربما من الافضل الا أحظى بمثل هذا الدور العظيم. لنفترض أنني حصلت عليه، عندئذ سأمضي بقية حياتي مجمداً فيه".

ذات مرة اشارت بولين كيل ناقدة الافلام السينمائية الى أن مونتالبان هو

البيت الكبير الجائم على هضبة في هوليوود هو، بالنسبة الى ريكاردو مونتالبان، احدى المكافآت لحياة مهنية طويلة وناجحة. فهو أمضى فترات طويلة من دون عمل. ولكن في السن السابعة والستين يعتبر هذا الممثل المكسيكي المولد انساناً ناجحاً. انه من المشاهير الذين حظوا باعجاب شعبي واسع في أمريكا والعالم.

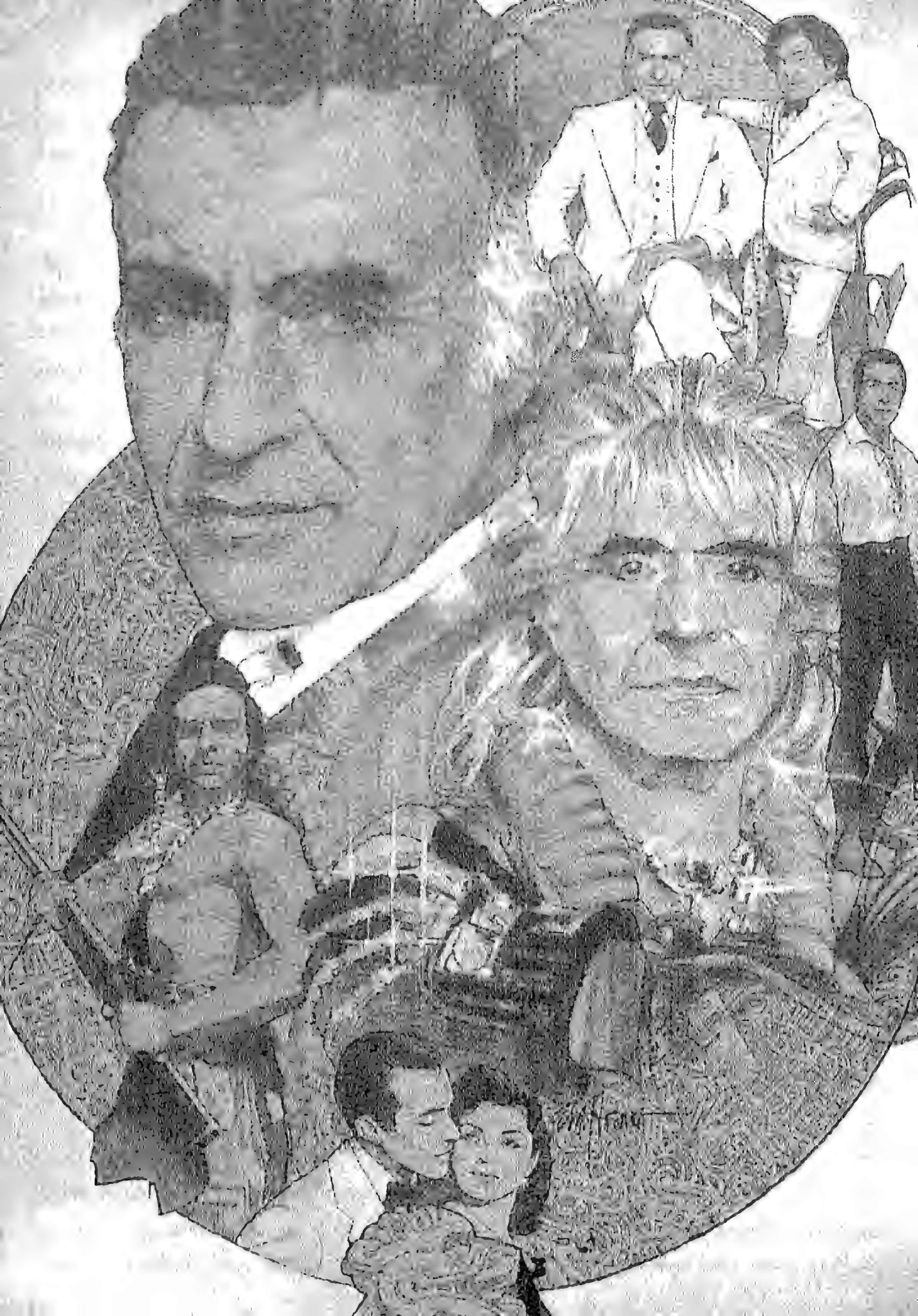
ظل ريكاردو ست سنوات نجماً للبرنامج التلفزيوني الرائج "جزيرة الخيال" (١) كما مثل في المسلسل التلفزيوني "آل كولبي" الملحق بالمسلسل الشهير "داينستي". وفي جو الفن الذي يشتهر الحياة العائلية أمضى ريكاردو وزوجته جورجيانا ٤٠ سنة من الزواج السعيد وربيا ابنين وابنتين.

وبعد، داخل ريكاردو مونتالبان نار ما زالت كامنة يؤججها عدم الرضا. فهو يشعر بالخيبة لندرة الممثلين

(١) Fantasy Island

(٢) Hispanic







حياة في عالمين" أن طبيب أسنان يابانياً انتقل ليسكن قرب منزله. كان الطبيب يحب الاستماع الى الاسطوانات في أمسياته، فوجد ريكاردو الطبقة الصوتية العالية والصوت المزماري للمغنيات اليابانيات أمراً مثيراً للضحك. وفي احدى الليالي بدأ يقلد غناءهن ساخراً.

فقال له والده عابساً: "يا ريكاردو يجد طبيب الاسنان جمالا في قطعة الموسيقى التي يسمعها. قد يكون هناك شيء ينقصك فيتعذر عليك أن تفهم الجمال في الموسيقى. عليك أن تكون راغباً ومتلهفاً في البحث عن مغامرات جديدة في الاصوات والاذواق والناس والاختبارات. عندئذ فقط تغني حياتك." في سن المراهقة صادق ريكاردو كارلوس آروزا الذي بدأ حياته على الحلبة. وكان، مثل كثير من الصبيان، يحلم أن يصبح يوماً مصارعاً للثيران، لكنه يقول اليوم: "أدركت عاجلاً أن الشجاعة تنقصني، إذ يلزمني مقدار كبير منها لمواجهة ثور هائج يزن ٥٠٠ كيلوغرام." ورأت عائلة ريكاردو أنه يحتاج الى العلم، لا الى الشجاعة فقط، ليواجه الحياة. وفي الرابعة عشرة من عمره ارسل الى مدينة مكسيكو ليتعلم. وبعد سنة شجعه والده على أن يدخل مدرسة لإدارة الاعمال ليصبح محاسباً عاماً. لكن فكرة العمل في مسك الكتب جعلت ريكاردو بائساً. فتوقف عن الدراسة قبل ستة أشهر من موعد التخرج.

وكان أخوه كارلوس يعيش في لوس أنجلس، فأقنع والديه بأن يأتي ريكاردو

"صاحب اطلالة بهية على الشاشة. فله بنية راقص، كما أنه موهوب وذو صوت ناعم دافئ وسحر عظيم."

سحره لا ينكر، حتى عندما يتحدث عن استيائه. ولغة مونتالبان ومنطقه دقيقان. وهو ديبلوماسي، يتقبل جميع الظروف باتزان مع رغبة كبيرة في التقدم لنفسه وللآخرين. وبفضل مزاياه برع هذا السيد المشرق في عالم الانكليز.

**تسامح واحترام** - منذ صباه، تعلم ريكاردو غونزالو بدرو مونتالبان أن يكون على مستوى الظروف الغريبة.

ولد في المكسيك عام ١٩٢٠، وهو الولد الرابع والاصغر لجينارو وريكاردا مونتالبان. ونشأ في بلدة توربيون المزدهرة في كواهيتلا. وعندما كان في السن الخامسة واجه التمييز التربوي للمرة الاولى. فهو كان يتكلم الاسبانية بلهجة قشتالة، مثل والديه اللذين هاجرا من اسبانيا الى المكسيك عام ١٩٠٦. وهذه اللهجة جعلته يبدو مختلفاً بالنسبة الى رفاقه في اللعب، فكانوا يسخرون منه ويطلقون عليه ألقاباً فيعود الى المنزل باكياً. والى ذلك أضرت والدته على إلباسه الذي الاسباني، أي السروال القصير.

ومع الوقت تعلم ريكاردو اللهجة المكسيكية، ولكن لم يسمح له بخلع سرواله القصير الا "حين طالت ساقاي وكساهما الشعر." وأخيراً بات الصبي مقبولا بين أقرانه، ولكن قبل أن يحذو حذوهم في القسوة لقنه والده درساً مهماً في التسامح والاحترام.

يذكر مونتالبان في سيرته "ذكريات:



وبعد شفاء الوالدة انتقل ريكاردو الى مدينة مكسيكو. وبين ١٩٤١ و ١٩٤٥ ظهر في ثلاثة عشر فيلماً في اللغة الاسبانية. ونجح أيضاً في تأدية دور مصارع ثيران في فيلم "سانتا". وسعت اليه "مترو - غولدوين - ماير" ثالثة، وهذه المرة وقع عقداً لمدة سبع سنوات في استوديوهات الشركة وانتقل الى هوليوود.

مثل مونتالبان ثلاثة افلام موسيقية مع إستر وليمس، وظهر على غلاف مجلة "لايف" بلقب "النجم الرومنطيقي الجديد". ثم مثل الدور الرئيسي في فيلم "أسبوعين مع الحب" أمام النجمة جين باول. وحاولت الشركة أن تظهره بصورة "العاشق اللاتيني"، فرفض الممثل هذا المظهر. وقال لاحقاً: "في البدء بدا ذلك كأنه اطراء، فهو يعني أن السيدات يجدنني مثيراً. ثم أدركت أن صورة العاشق اللاتيني ليست الا كاريكاتوراً يثير امتعاضي."

وكان تزوج جورجيانا يونغ، وكانت حياته الشخصية، وما زالت، نقيضاً لمسلك كهذا. وهو يقول: "بالنسبة الي، أعظم عاشق لاتيني كان أبي الذي تزوج أمي وبقي مخلصاً لها مدة ٥٣ سنة الى يومه الاخير. هكذا يكون العاشق اللاتيني: رجلاً ذكياً ورومنطيقياً كفاية لجعل امرأة واحدة تهتم له مدى العمر."

فسخت شركة "مترو - غولدوين - ماير" العقد مع ريكاردو عام ١٩٥٣. فتوقفت الحملات الدعائية لنجمه وخسر ضماناً بثلاثة أفلام في السنة كما خسر مورداً مالياً ثابتاً.

(٣) Jukebox

ويعيش معه فيحصل على مستوى تعليمي افضل في الولايات المتحدة. وأحس الصبي بارتياح في لوس انجلس، كما وجد المدرسة الثانوية سهلة. وتحسنت لغته الانكليزية فألح عليه مستشار الطلاب في المدرسة أن يتابع مقررأ دراسياً في الخطابة. وشجعتة أستاذة هذا المقرر على محاولة التمثيل في مسرحية مدرسية. وعلى رغم قلق ريكاردو أثناء تجربته دوراً تمثيلياً فقد أحس نفسه متحرراً من الارتباك على خشبة المسرح. لم يجد أي صعوبة في تناسي هويته والتظاهر بأنه شخص آخر.

استشفت أستاذته الموهبة الكامنة فيه، لذا اختارته للدور الرئيسي في المسرحية التالية. في ذلك الوقت كانت الشركات السينمائية ترسل مندوبين الى مثل هذه المسرحيات لكشف المواهب الواعدة. ودعت شركة "مترو - غولدوين - ماير" ريكاردو الى اختبار في التمثيل. لكن أخاه كارلوس أراد أن يمضي ستة أشهر في نيويورك وعرض أن يصطحبه.

أشواك عابرة - في مدينة نيويورك أدى مونتالبان أعمالاً تمثيلية صغيرة. فظهر في أفلام الـ "جوك - بوكس" (٢) حيث كان المشاهد يضع عشرة سنتات ليشاهد شريطاً موسيقياً قصيراً على شاشة شبه تلفزيونية. ثم أتنه عدة عروض لادوار مسرحية، وعرض آخر لاختبار في التمثيل من شركة "مترو - غولدوين - ماير". ولم يلبّ مونتالبان العرض هذه المرة أيضاً بسبب مرض أمه، وعاد الى تورينون.



البحيم" وهو الفصل الثالث من مسرحية جورج برنارد شور "الرجل والسوبرمان". فقد أبدع مونتالبان في أدائه دور البطولة. وهو مثل الدور بين ١٩٧٢ و١٩٧٦ في جولات على أكثر من ١٥٠ مدينة. وأطرت مجلة "تايم" تمثيله. وأهم من ذلك أن مديريّن من المكتب الاعلاني لشركة "كرايزلر" أعجبا به وتعاقدا معه للظهور في اعلانات طراز "كوردوبا" الجديد من سيارات الشركة. ولقيت هذه الاعلانات نجاحاً باهراً. واختاره المنتج التلفزيوني آرون سبيلنغ للتمثيل في "جزيرة الخيال". ويقول فيه سبيلنغ: "انه ممثل لامع. وحين كنا نحضر لهذا البرنامج شعرنا بأن ما من ممثل مناسب لهذا الدور أكثر منه."

وما زال مونتالبان يرى لزماً عليه أن يؤدي دوراً يكون نهائياً وصادقاً. الا أنه سجل أداءً مميزاً في دور "خان نونيان سنغ" الشرير في الجزء الثاني من فيلم "رحلة بين النجوم"، وقد يعتبر هذا أفضل أعماله.

في هذا الفيلم اعادة لدور مثله مونتالبان في المسلسل التلفزيوني "رحلة بين النجوم" الذي عرض في اواخر الستينات. خان رجل خارق هو نتاج الهندسة الوراثية، كان قائداً مهووساً بالقوة في أواخر القرن العشرين، وعثر عليه رواد السفينة الفضائية "إنتربرايز" بعد مئات السنين داخل مركبة عائمة في الفضاء. وجدوه نائماً مع بعض مرافقيه الذين بقوا قيد الحياة. وفي المسلسل التلفزيوني حاول خان الاستيلاء على

نقل مونتالبان عائلته الى بيت أصغر وأدى ادواراً في مسرحيات فاشلة وأفلام سيئة. وهو يرى أن "مثل هذه الادوار هي الاشواك في الحياة المهنية للممثل، فعليه أن يعيش ليعيل عائلته. ومع ذلك حاولت أن أنفخ بعض حياة في هذه الادوار، وأظن أنني نضجت كممثل."

عام ١٩٧٠ أصبح مونتالبان الرئيس المؤسس لمنظمة "نوزوتروس" في هوليوود الهادفة الى خلق أدوار أكثر للممثلين والممثلات الآتين من أمريكا اللاتينية ولتحسين صورة الأمريكي اللاتيني عموماً. وفتح حواراً مع صانعي الافلام وشن حملة ضد التمييز العرقي الفاضح. وكان من أول أعماله الاتصال بشركة "فريتو لاي" التي تنتج رقائق الذرة، إذ ظهر في أحد اعلاناتها الترويجية شخص دعتة "فريتو بانديتو" أي اللص. فسأل مونتالبان المدير: "لماذا لا يكون "فريتو أميغو" (أي الصديق)، فيقدم رقائق الذرة ويتقاسمها مع الآخرين لانه يحبهم كثيراً؟ لا، بل جعلتموه لصاً يسرق الرقائق، لانها الطريقة الوحيدة للتفكير في المكسيك: كلص". وبعد مدة قصيرة اختفى اعلان سارق الرقائق عن شاشة التلفزيون.

**الرجل الخارق** - ما زالت "نوزوتروس" موجودة، ويعتقد مونتالبان أنها أنجزت بعض الاعمال الحسنة، إذ اختفت معظم الاعلانات التمييزية. ولكن ما زالت هناك قلة من الاسبان في التلفزيون الأمريكي. وربما لم يبرز مونتالبان كممثل ناجح في التلفزيون لولا حلقة "دون جوان في



تقمص مونتالبان شخصيته "سرق" الاضواء كلها. وبلغ من تأثير مديري شركة "باراماونت" السينمائية بتمثيل مونتالبان أنهم عدلوا عنوان الفيلم فأضافوا اليه سطرًا ملحقًا ليصبح "رحلة بين النجوم - ٢: انتقام خان" (٥).

يعتبر ريكاردو مونتالبان نفسه محظوظًا، لأن النواحي الجيدة في حياته راجحة على السلبيات والخيبات. وعلى رغم العقبات الكثيرة وتقلب حظه، فقد سلك بلياقة وكرامة. أما من الناحية المهنية فقد كان في وسعه أن يجني مالا أكثر لو غير لكنته وجعل اسمه انكليزيًا. لكنه استنتج أخيراً أن اسمه ولكنته يتلاءمان.

وفي سفراته توصل مونتالبان الى تقدير جميع الثقافات واعتبار نفسه مواطناً عالمياً. ويتطابق ذلك مع الدور الامثل الذي يصبو اليه والخالي من أي تمييز عرقي أو ثقافي، لرجل اتفق أنه يوناني أو ياباني أو ألماني أو اسباني. جاي ستولر

السفينة من القبطان جايمنس كيرك، لكن مسعاه خاب طبعاً، ونفي الى كوكب بعيد مع مرافقيه والملازمة مارلا ماغيفرز، من "انتربرايز"، التي وقعت في حبه.

عرض الفيلم عام ١٩٨٢ تكملة للقصة بعد ١٥ سنة. لقد منى الكوكب بكارثة بيئية حملت الموت الى زوجة خان والعذاب الى مرافقيه. وبات جل ما يبغيه ذلك الشرير النابغة الانتقام من كيرك وملاحي السفينة.

وتضمن دور مونتالبان بعض نقاط ضعف: "فهو شخصية من الخيال العلمي أضخم من المقاييس التي اعتادها البشر. ولو استخففت بأحاسيس خان غير العادية ومسلكه لما أثرت في نفوس المشاهدين". وكان على مونتالبان أن يؤدي دور الرجل الخارق من دون أن يبدو كشخصيات الرسوم المتحركة التي لا يصدقها عقل.

لكن خان كان رجلاً محزوناً ولديه أسباب شخصية عميقة ليكره كيرك. وعندما

Star Trek II: The Wrath of Khan (٥)



## الطفل في الداخل

تقول لويس لوري مؤلفة كتب الاولاد: "ان لطفولتي أعظم تأثير في حياتي. ويبدو أن كثيرين من الناس لا يتذكرون أشياء مهمة عن طفولتهم، وهذا ما يدهشني. اذا طلب مني أن أتذكر ما كنته في السن العاشرة فاني أشعر بأنني في العاشرة من عمري، فأنظر وأشم وأتذوق وأعيش حياتي كما كانت آنذاك.

يبلغ الاولاد سن المراهقة فيقول أحدهم: "أنا الشخص الوحيد في العالم الذي خصّ بأنف بشع كهذا أو بجسم ناحل كأنه جلد نشر على عظم." ثم يقرأون أحد مؤلفاتي، فيجدون فيها شخصية تعتقد أن لديها وحدها تلك المشكلة ذاتها.

عندما أكتب، يمثل في عمق تفكيري ذلك الولد الساكن أبداً في داخلي.

أ.س.



# رسائل ضائعة

٢٣٥ رسالة كتبت في الحرب العالمية الثانية فوصلت الى أصحابها بعد ٤٣ سنة

ووجهتها شمال افريقيا. كان على متنها ٥٠٠ من الجنود كتب ٩٢ منهم رسائل الى ذويهم حملوها حبهم وآمالهم ومخاوفهم. حشا البحار الرسائل، وعددها ٢٣٥، في كيس كبير أسطوانى مانع للماء ووعد بارسالها بالبريد حال رجوعه الى الوطن. لكنه نسي الامر كلياً، وتوفي بعد مدة وخشيت المرأة أن تذكر شيئاً عن الكيس. ومينغيز جندي متقاعد، ويعرف كم تعني الرسائل لذوي الجنود. فعزم على أن يرسلها الى أصحابها. ان الجنود الذين كتبوها لم يكونوا عالمين أ يرجعون أحياء الى ذويهم أم أن الموت كتب لهم في ساحة المعركة. وبالنسبة الى بعضهم حوت تلك الرسائل رغبتهم أو وصيتهم الأخيرة.

رجع مينغيز في ٨ مايو (أيار) الى بيت العجوز ليرش بالمبيدات وقال لها متوسلاً: "يجب ان تثفي بي. لن أذكر اسمك مطلقاً ولن يدري أحد أنك أنت التي سلمتني الرسائل". وعلى رغم خوفها وافقت المرأة وسلمته الرسائل. لكن المسؤولين في مكتب البريد المحلي أبوا مساعدته. فاتصل مينغيز بالمركز الرئيسي للخدمات البريدية في واشنطن. ولم تمض عشرون دقيقة حتى كان يفرغ الكيس على طاولة روس غارولسكي مدير مكتب البريد في مدينة راليه، وفيه ٢٣٥ رسالة معنونة الى ١٧٧ شخصاً في ٣٥ ولاية.

نشرت صحيفة "تايمس" في راليه نبأ الاكتشاف وعممت قائمة بالاسماء. وفي غضون اثني عشر يوماً حدد غارولسكي عناوين خمس وعشرين رسالة. ثم تدفقت

صباح ٤ فبراير (شباط) ١٩٨٦ كان مايكل مينغيز يرش بالمبيدات منزل امرأة عجوز، فلمح في القبو كيساً كاكياً حسبه مخصصاً للثياب الوسخة. كان الكيس مفتوحاً وقد سقطت منه بضعة مغلفات. وعندما التقطها ونفض عنها الغبار المتراكم علم أنها رسائل كتبها أفراد من الجيش أثناء الحرب العالمية الثانية. خرج مينغيز وقلبه يخفق وقال للمرأة: "أرى أن لديك في القبو بعض الرسائل القديمة".

لم ترفع المرأة نظرها، لكن ممرضتها حدجته بنظرة صارمة كأنها تقول: "أصمت، هذا أمر لا دخل لك فيه". علم مينغيز لاحقاً أن أحد أقرباء العجوز كان بحاراً في السفينة "كاليب سترونغ" التي غادرت مرفأ "نيوبورت نيوز" بفرجينيا في مايو (أيار) ١٩٤٤



عليه التساؤلات من أنحاء البلاد. وإذا كان ينقصه العدد الكافي من الموظفين حول الرسائل الباقية إلى المركز الرئيسي في واشنطن.

**عودة إلى الشباب -** كانت هناك عقبات كبيرة حالت دون تسليم الرسائل. فالقوانين البريدية تحظر فتح الرسائل والاطلاع عليها حتى بقصد الاستدلال على مكان أصحابها. فبعد ٤٢ سنة يكون كثيرون منهم توفوا وآخرون تزوجوا ثانية ومعظمهم غيروا مكان إقامتهم.

كان من السهل تعقب عناوين الاثنين والتسعين جندياً لو أنهم كانوا في فرقة واحدة أثناء الحرب. ولكن ما إن وصلت السفينة "كاليب سترونغ" إلى الجزائر حتى تفرقوا في وحدات مختلفة.

لذلك قررت السلطات البريدية أن تقتفي آثار الجنود لأن ذلك سيكون أسهل من تحديد عناوين المرسل إليهم، فتتفادى في الوقت نفسه مشاكل السرية التي تطبع رسائل الحب القديمة.

أوكلت مهمة التقصي والبحث إلى مرغريت هاريس الموظفة في مكتب الخدمات البريدية. وقد سرّها هذا التحدي، إذ كانت ابنة جندي حارب في إيطاليا وزوجة محارب قديم شارك في الحرب الكورية. لذلك أدركت جيداً ماذا تعني الرسائل ولماذا يجب تسليمها إلى أصحابها.

في أواخر يونيو (حزيران) أرسلت هاريس إلى "إدارة قدامى المحاربين" قائمة بأسماء الجنود الاثنين والتسعين. ولكن تبين أن ٢١ منهم فقط كانوا

مدرجين في لائحة المستفيدين. وكانت عناوين بعضهم قديمة. أحسّت هاريس بالخيبة، لكنها أرسلت الأسماء الأخرى إلى مركز السجلات في سانت لويس بولاية ميسوري وبدأت ومساعدتها الاتصال بالجنود المسجلين هناك.

تضمنت اللائحة اسم العريف و. دروبو الذي بدا مألوماً لأحد المساعدين، ترى هل هو ذلك اللاعب المتقاعد في فريق كرة القاعدة (بايسبول)؟ ولدى الاتصال به أجاب دروبو: "أنا مخطيء لا شك." ولكن لما ذكر له المعاون رقمه العسكري المتسلسل الذي لم يسمع به منذ عشرات السنين هتف: "هذا أنا!"

في ٣٠ يوليو (تموز) تسلّم دروبو وثلاثة محاربين قدامى آخرون رسائلهم من المدير العام للبريد ألبرت كاسي. وعندما قرأت زوجة راول ألفاريز، من ليفرمور بكاليفورنيا، ما جاء في رسالته من أن "لا شيء يقدر أن يفرّقنا" غشيت عيناها بالدمع. وكان هناك أيضاً مانفورد باينس المدفعي الطيار ومعه زوجته التي التقاها في مدرسة وتزوجها بعد انتهاء الحرب. أما دروبو فقال بعدما قرأ رسالته إلى أمه في كونيتيكت: "إن هذا لمما يثير العاطفة. كنت في الحادية والعشرين من عمري، وأنا اليوم في الثالثة والستين. الآن أشعر بأني عدت إلى الشباب لبرهة."

**غارق إلى الأذنين -** اذاعت شبكات التلفزيون والصحف القضية المثيرة. وحين سمع كثيرون من المحاربين القدامى أن مصلحة البريد تبحث عنهم توافدوا إلى المراكز المحلية. وفي حالات



البريدية، كان بول غراي وموظفو مركز السجلات في سانت لويس منهمكين في تقصي أماكن الجنود الآخرين. وكان اندلع حريق عام ١٩٧٣ أتى على معظم سجلات أفراد الجيش من تاريخ ١ نوفمبر (تشرين الثاني) ١٩١٢ الى ١ يناير (كانون الثاني) ١٩٦٠. وكان غراي نظم سجلات ثانوية استناداً الى قائمة الرواتب لكنها كانت غير كاملة. ومضى البحث ببطء، وفي ٢٢ أغسطس (آب) كان الموظفون عثروا على عناوين ٥٢ جندياً. غير أن ٤٨ من هذه العناوين كانت قديمة وقد مضت عليها ٣٦ سنة.

طلبت هاريس مساعدة وسائل الاعلام. فكتبت آن كيغان في "شيكاغو تريبيون" أن سلطات البريد عاكفة على البحث عن فريد وايك الذي أصبح فناناً تجارياً بعد الحرب. وكان وايك توفي، لكن عمته تقدمت بعد تلقيها الخبر وتسلمت الرسائل.

وهذا شحذ عزيمة كيغان وحداها على المثابرة. فاتصلت بهاريس وعلمت منها أن أحداً لم يجد أقارب أحياء للجندي ليमान فيسك من بون في أيوا، المتوفى عام ١٩٧٦. فكتبت مقالة أخرى بهذا الخصوص.

وفي احدى ضواحي شيكاغو قرأت المقالة سينثيا ماكي المتخرجة في مدرسة بون الثانوية وتساءلت: ربما كان فيسك والد رفيقتها في الصف عام ١٩٦٢، دايان فيسك بلومبرج. وعلمت ماكي لدى مراجعة دليل الطلاب المتخرجين أن صديقتها تقيم في استوديو سيتي بكاليفورنيا. فاتصلت بها

أخرى توافد الاصدقاء أو الانسباء الذين علموا بالامر. وكان ملفين كرامر أرسل كتاباً الى زوجته لمناسبة عيد الامهات، وهو حالياً متقاعد في صن سيتي في فلوريدا. ولم يعلم بأمر الرسائل حتى أخبره عنها ابن عم له في فرجينيا. وفي مدينة بيلينغز بولاية مونتانا علم بارت بروبر بالقصة بعدما قرأت احدى نسيباته اسمه على التلفزيون في انديانا بوليس. وفي القاعدة الجوية في لورينغ بولاية مين قرأ موظف اسم إ. ر. نوفاك في صحيفة وتساءل: أتراه عمه الذي اسقطته المضادات الالمانية؟ فاتصل بهاريس، وبعد بضعة أسابيع كانت شقيقات نوفاك الثلاث في مينيابوليس يقرآن رسالته التي جاء فيها: "أنا غارق الى أدنى في هذه الحرب."

في ساندرفيل بولاية جورجيا تسلمت ميريل بايج رابلي، وهي معلمة متقاعدة، الرسالة القديمة بيدين راجفتين قائلة: "لا أعرف سواي أرملة من الحرب العالمية الثانية تلقت رسالة من زوجها مضت عليها ٤٢ سنة. وفي حضور أنسبائها وأصدقائها قرأت بصوت عال: "أفتقدك يا عزيزتي. لا يسعني سوى التفكير كم أتشوق الى أن أكون بجانبك. أعتقد أن الغزو الكبير بدأ، لذلك سأبقى بعيداً عن الوطن الى أن تنتهي الحرب." وكانت طائفة فرانك رابلي أسقطت فوق النمسا. ولم تتزوج ميريل ثانية. وقالت "ان رسالة فرانك الأخيرة كانت الاجمل."

حملة اعلامية - بينما كان ألوف الجنود لقدامى وأقاربهم يتصلون بالسلطات



ثم اتصلت بكيفان التي اتصلت بهاريس في واشنطن.

اشترك في البحث جميع موظفي البريد من جميع المستويات. خلال الحرب كان العريف جون كونلي كتب رسائل الى نويه في داينغرفيلد بتكساس. لكن الموظفين هناك لم يعرفوا شيئاً عنه. غير أن موزع البريد في مانشستر بولاية تنيسي، جويل لونغستريت، قرأ الاسم في نشرة بريدية وتساءل هل يحتمل أن يكون الشخص ذاته الذي في دائرته. وكان هو ذلك الشخص حقاً.

لبث المسؤولون في دورشستر بولاية مساتشوستس أشهراً وهم يبحثون عن ألاند ليفي، الى أن قرأ موظف البريد آل يونكير في لونغ بيتش بولاية واشنطن اسمه في مجلة للمستخدمين. فاتصل قائلاً: "مرحباً، عندنا هنا شخص يدعى ألاند ليفي يملك مطعمًا وشركة لصنع الحلوى. أظن انه الشخص الذي تبحثون عنه." وكان هو حقاً.

**ذكريات الحب - في ابريل (نيسان) ١٩٨٧** بقيت ١٤ رسالة لم تسلم الى أصحابها. على أن العثور على بعض العناوين كان مثيراً.

كان الملازم سومتر غروب قتل في يوليو (تموز) ١٩٤٤ وتزوجت عروسه برغريت ثانية عام ١٩٤٧.

وكان غروب كتب رسالة من "كاليب سترونغ" الى والديه في "رورال ريتريت" فرجينيا. واتصلت هاريس بمدير مكتب لبريد هناك فقبل لها ان لا أحد من عائلة غروب بقي في المدينة. فقد توفي

الوالدان وتزوجت شقيقة غروب وانتقلت الى لايجر في فرجينيا الغربية. لكن مدير مكتب البريد ر. ن. كيندر لم يكن يعرف اسمها بعد الزواج، ووعد هاريس بمواصلة البحث. وبمساعدة أحد معارف كيندر اتصلت هاريس بأنوينا كيث التي أخبرتها أن أرملة غروب مقيمة في "تشاغرين فولز" بأوهايو. فاتصلت بها هاريس.

هزت المفاجأة مرغريت كيمبول التي بكت حين علمت أن غروب كان كتب اليها ثانية وقالت: "ان هذه الرسالة تعني لي فوق ما يتصوره احد: انها بمثابة أعجوبة."

في أوائل ١٩٨٧ طلب رئيس هاريس منها أن تكف عن متابعة البحث وتحيل الرسائل الباقية لديها على وزارة الدفاع أو مؤسسة "سميثسونيان" في واشنطن. لكنها استمهلته محتجة: "أنا أعلم أنني سأجد المزيد من العناوين."

في أواخر أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٨٧ عثرت هاريس على إلسي مولر من دوفر في نيوجرزي، وهي أرملة جندي سابق أصيب بنوبة قلبية عام ١٩٦٥. وحفز ذلك هاريس على مواصلة جهودها. وهي لا تزال عاكفة على البحث عن ثمانية اشخاص. فقد بات للقضية شأن عاطفي خاص بالنسبة اليها، وهي تقول: "عام ١٩٤٤ كان والدي جندياً في الثامنة عشرة من عمره. وقد رجع الى بيته. ان تسليم هذه الرسائل المليئة بذكريات المحبة العائلية هو أقل خدمة انسانية يمكنني أن أؤديها."

تريفور آرهمبرستر





"لا تقولي "أوه" أيتها  
البلهاء. قولي أوووا"

The New Yorker Magazine, Inc.

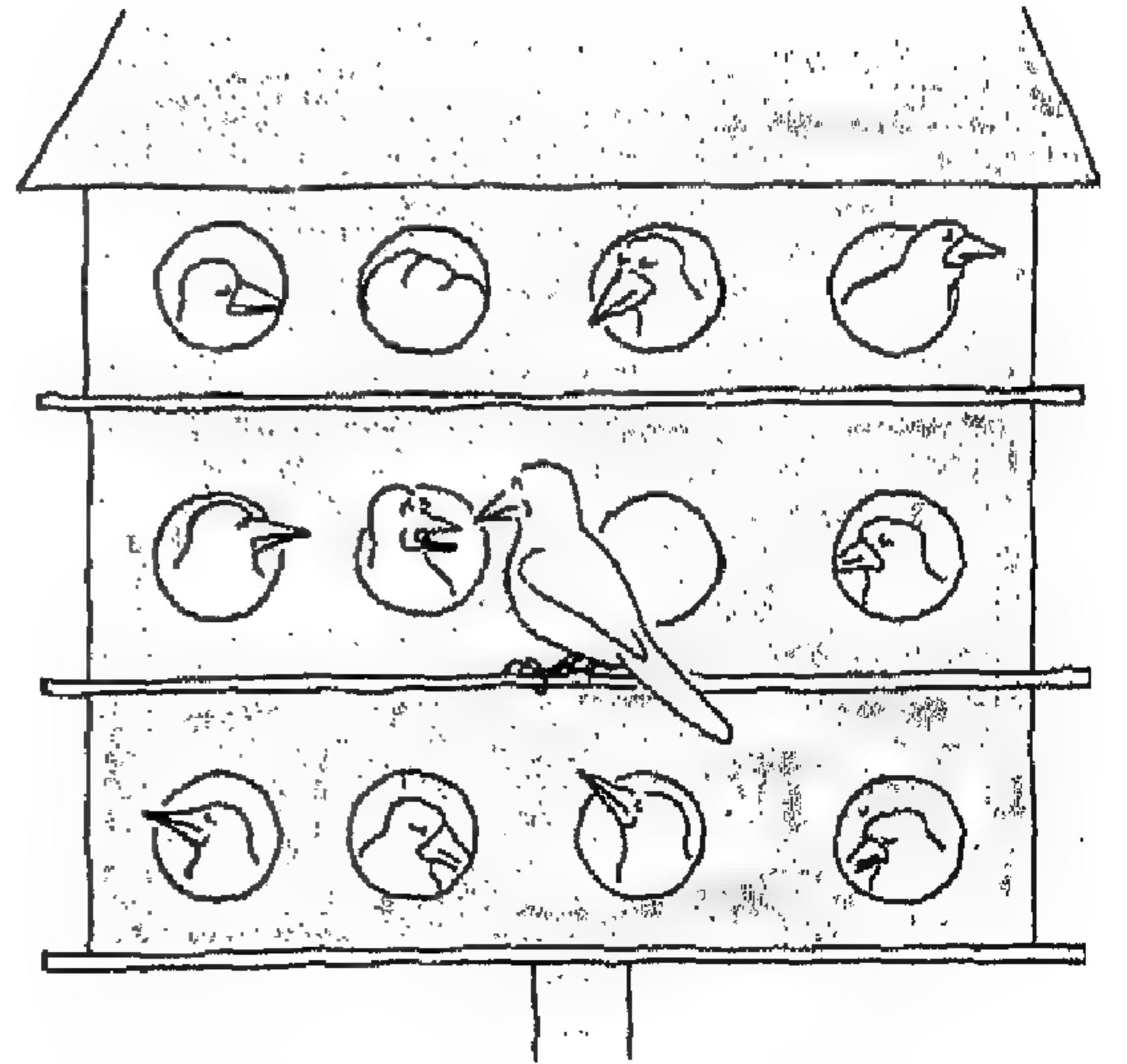
"ما زلت أجد هذه التماثيل  
القديمة مريحة أكثر من  
البدع العصرية."

Jim Unger © 1984 Universal Press Syndical



"بعد التفكير، أعتقد أنك تبدين  
أجمل من هذه الجهة."

Lo Linkert In The American Legion Magazine



"عبثًا نحاولين، فأنا لن أعتاد  
أبدأ عيشة المجمعات السكنية."

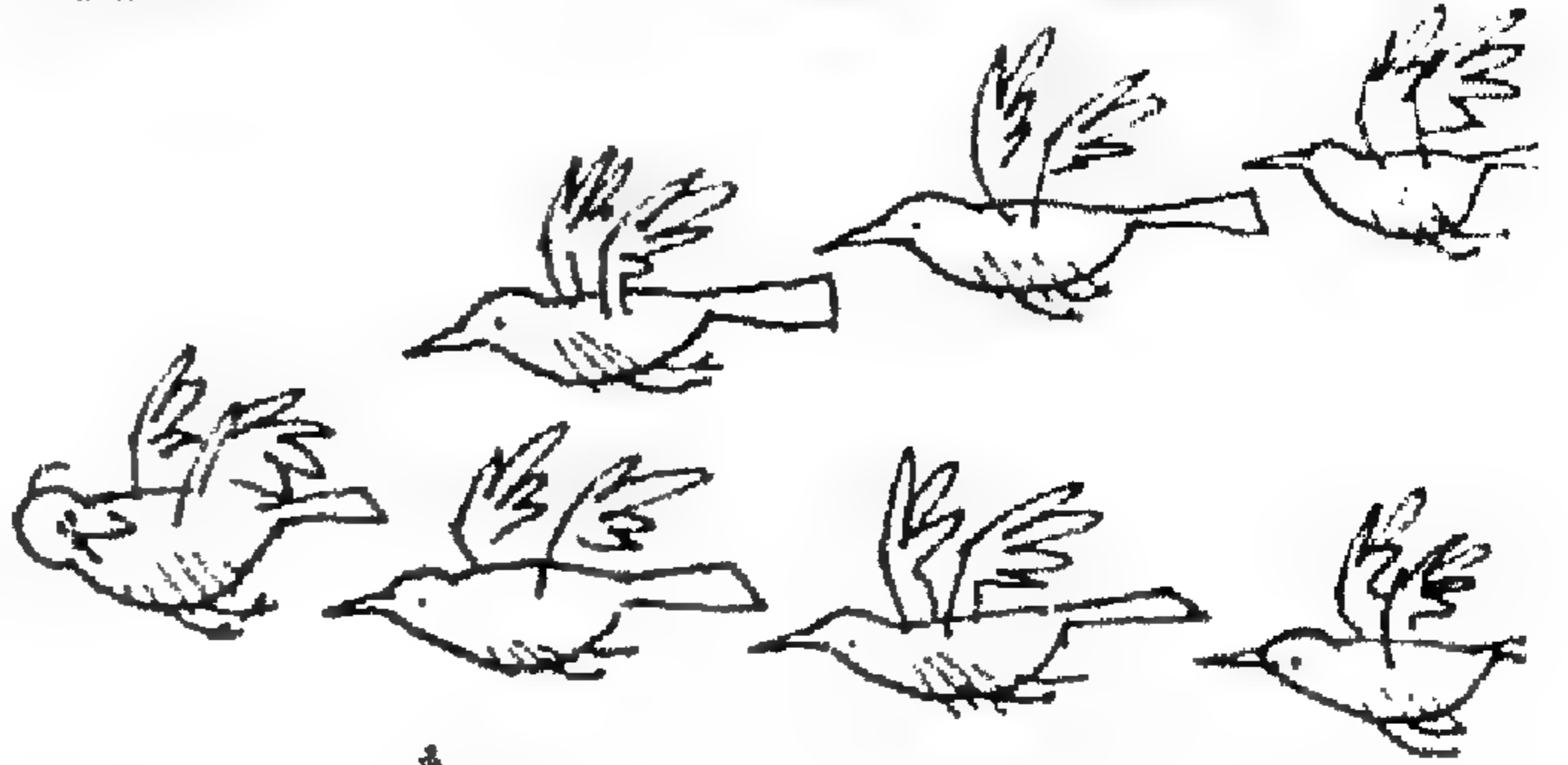
Burbank © 1983 Medical Economics



# شركة

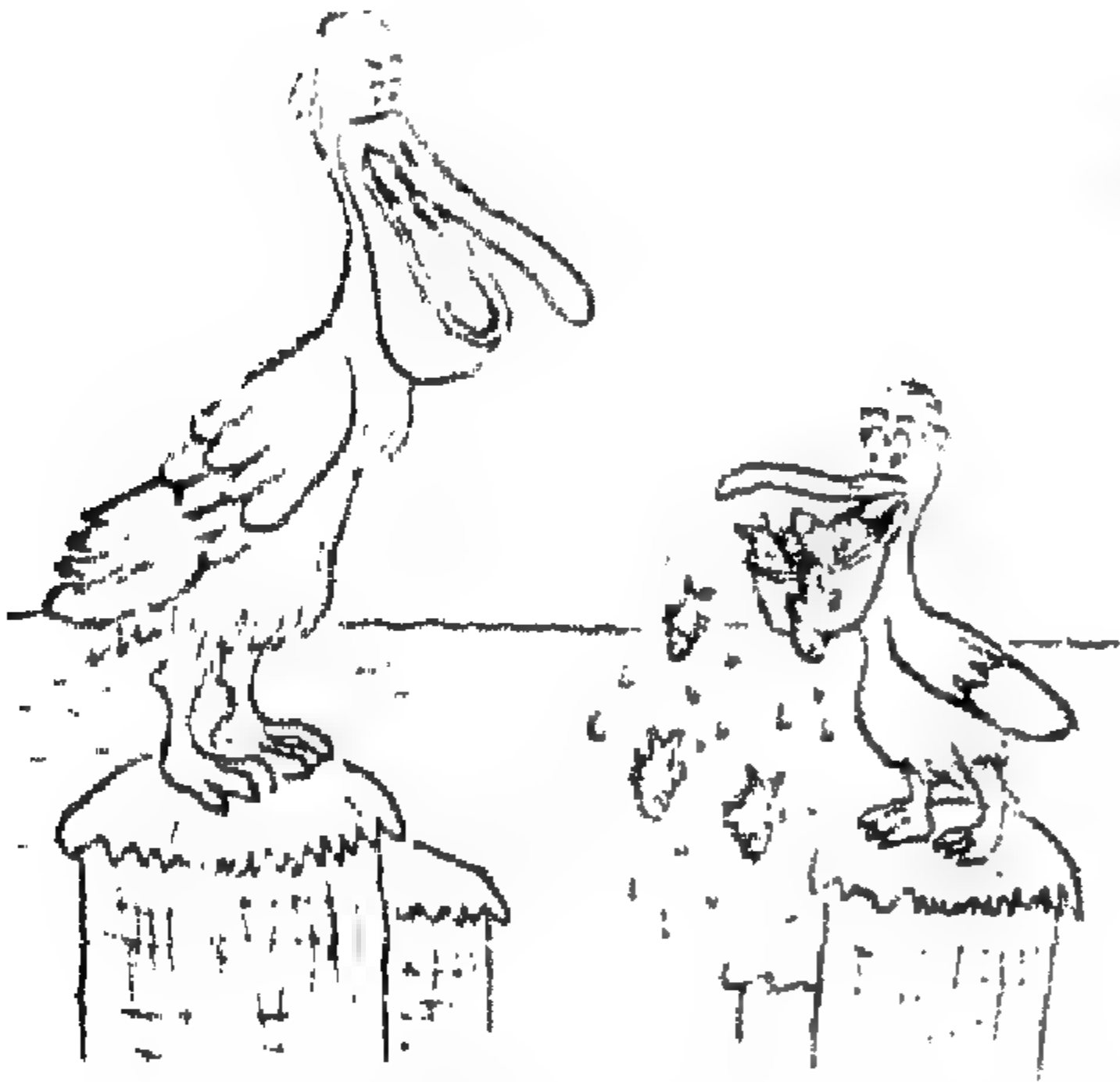


بدون تعليق.  
Anthony in Audubon



بكم في رحلتنا الـ ٨٦٦. اذا التفتتم الى يمينكم  
فانكم تشاهدون وادي النيل، والى يساركم...

Warsaw in Marriage & Family Living



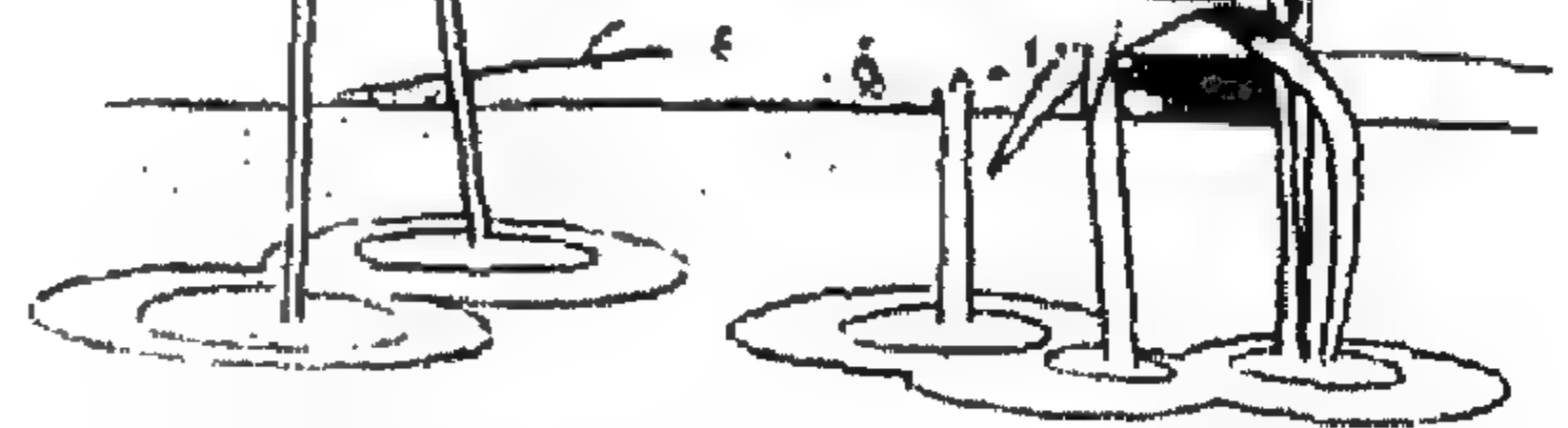
"كم مرة قلت لك لا تتكلم بضم ملان؟"

Jeff Monahan © King Features Syndicate, Inc.



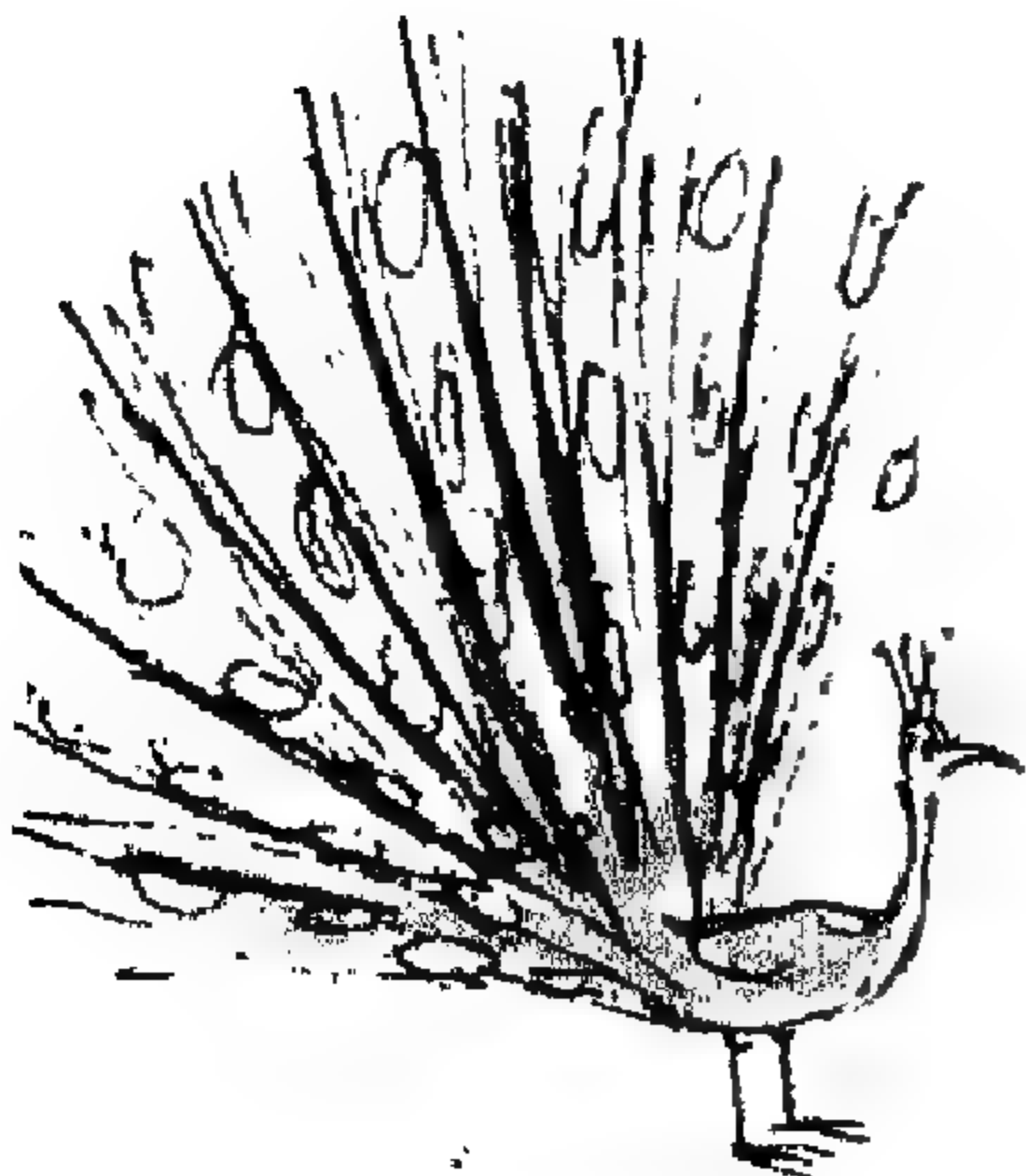
س الأبيض. لقد  
على قلب الحجر في طيا

زميل فان نوس اهتمامه  
ناعه بأنه لا يساوي أكثر  
وهو الثمن الذي دف  
يتذكر فان نوس:



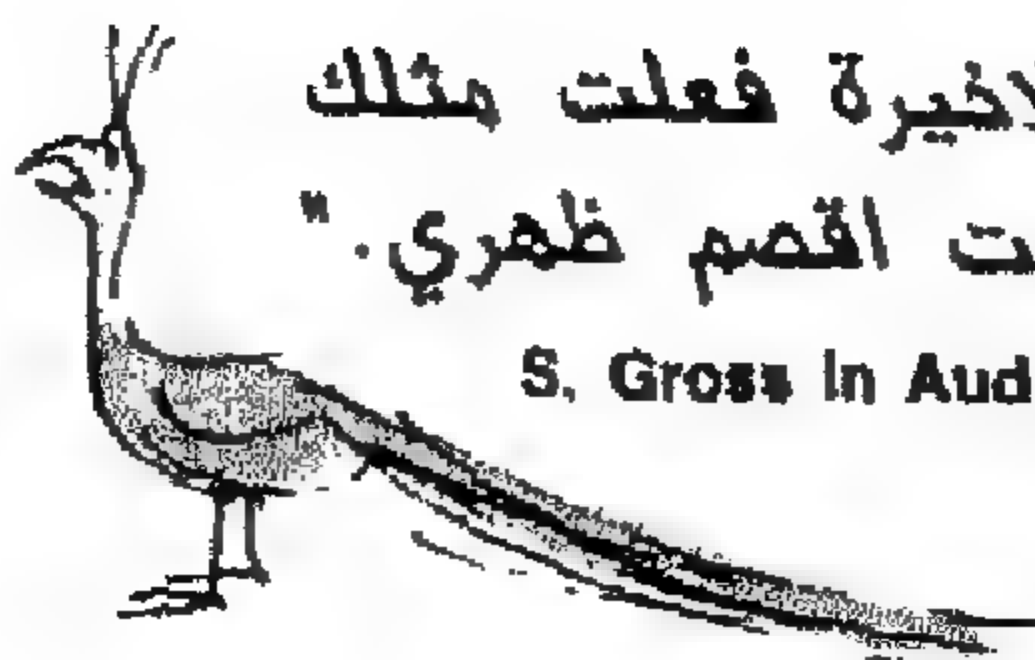
لا يمكننا الاستمرار في هذه اللقاءات!

Joseph Dawes In Audubon



"في المرة الأخيرة فعلت مثلك  
فكدت اقضم ظهري."

S. Gross In Audubon





# الماسة الاسوداء

حجر أسود مغلق خرجت منه  
واحدة من أجمل جواهر العالم

ذات ليلة عاصفة من شتاء ١٩٧٨ كان  
فريك فان نوس ( ٥٠ عاماً ) الخبير بقص  
الالماس وزوجته تايكنه في منزلهما في  
بلدة شوتن قرب مدينة انفير في بلجيكا  
يتأهبان ليأويا الى فراشهما عندما قرع  
الباب. واذا بزميل في المهنة يبادر فان  
نوس متلهفاً: "يجب أن أتحدث اليك حالاً.  
انظر الى هذا الحجر" وأخرج من جيبه  
كتلة ضخمة من الالماس الاسود الخام  
قائلاً: "لقد عثرت عليها فاشتريتها من  
فوري. انها تزن ١٢٥ قيراطاً، ولدي حدس  
أن داخلها ماسة بيضاء تساوي ثروة. انك  
أكثر خبرة مني، فاذا رغبت في مشاركتي  
في قصها وصقلها فسنقاسم الارباح."  
لم يدفع الزائر كثيراً ثمن تلك  
اللماسة الخام لاعتقاد البائع انها لا  
تصلح الا لصنع مسحوق الالماس





الصناعي. وتمهّل فان نوس في الرد لكونه رجلاً صادقاً مخلصاً وتساءل عما اذا كان يستطيع القيام بهذه المهمة، على هامش عمله اليومي في شركة كبيرة لقص الالماس في أنفير. وجال في فكره أن العمل في الآونة الاخيرة كان خفيفاً وأتاح له غالباً وقت فراغ. فحدّق الى عيني زوجته مستطلعاً رأيها ثم قال لزميله: "انني أقبل عرضك".

ويتذكر فان نوس ذو القامة المديدة والبنية القوية: "تلك كانت أصعب مهمة توليتها في حياتي. فقد امتنع الحجر علي وعلى كل جهودي لقصه." كان على فان نوس صقل سطح صغير أو "نافذة" كي يتبين الطبقات العميقة في الحجر. وكان قص الالماس عملاً رتيباً في العادة، غير أن تهيئة النافذة الصغيرة استغرقت أسبوعاً كاملاً. وهو يقول: "لم أجد أي أثر للالماس الابيض. لقد غاب النور الذي سلط على قلب الحجر في طيات الداخل الحالك".

فقد زميل فان نوس اهتمامه بالحجر لاقتناعه بأنه لا يساوي أكثر من ٢٣٣ دولاراً، وهو الثمن الذي دفعه. ونصحه بتركه. ويتذكر فان نوس: "شعرت برغبة شديدة لا تقاوم في أن أحاول صنع شيء ما من هذه الكتلة الخام المستعصية." عند قص الالماس يوضع الحجر في أداة تشبه الكوب يمسكه العامل بملقط ويضغطه على دولاب حديد للشحذ مشبع بزييت الزيتون ومسحوق الالماس، ويدور نحو ثلاثة آلاف دورة في الدقيقة. لا يمكن صقل الالماس الا بشحذ الحجر على الدولاب في اتجاه تبلّره (تحبّبه). في

جواهر الالماس عادة بلور من الكربون النقي يسجل شحذه وصقله. لكن هذه الالماسة السوداء الخام من زائير حوت تجمعاً عنقودياً معقداً من البلورات الصغيرة المركبة في اتجاهات متباينة ومتضادة في أحيان كثيرة.

صناعة الالماس التي ترقى الى قرون أن حاول أحد صقل عنقود من البلور. لكن فريك فان نوس غلبت عليه الرغبة والعزم في مواجهة التحدي وصقل الحجر الصلب غير المتناسق التركيب.

كان يعمل ساعات طويلة متواصلة في محترفه "يصارع خصمه الاسود." وشعر باليأس أحياناً، لكن ثقته بقدرته على تحويل هذه "القطعة الشاذة تحفة متألفة رائعة" كانت تشدد عزمه وتدفعه الى المثابرة. ويقول: "منذ شبابي وأنا معجب بالرجال الذين يتحدّون الصعاب ويسعون الى تحقيق أهداف يعتقد غيرهم أنها مستحيلة، كتسليق قمة إفرست والفوص الى أعماق المحيطات والمشي على سطح القمر. كانت الالماسة السوداء لي بمثابة أرض القمر. علي أن أقهرها."

سار عمله ببطء متناه لانه عرف أن أي حركة خاطئة خلال شحذ الحجر على الدولاب أثناء دورانه قد تحطمه وتتلّفه. كان هدفه صقل ٥٧ وجهاً صغيراً على الالماسة (العدد التقليدي في الالماس) لكن تحقيقه بدا صعب المنال. كان في مقدوره صقل قسم من الوجه فقط في المرة الواحدة لصلاية سطحه، وكان معدل الضغط على الحجر يختلف كثيراً. وقد



استغرق عمله في صقل أكبر وجه للالماسة ثلاثة أشهر. وهو يتذكر الآن: "عوض الشعور بأنني منهك، كنت أحس أن لي جناحين أقدر أن أخلق بهما متحرراً من الضنك والاحباط والارهاق".

كان فان نوس من حين الى آخر يأخذ معه الالماسة الى المنزل ليطلع زوجته على ما استطاع انجازه، لان مشروعه أصبح هاجسها هي أيضاً. وفي العام ١٩٨٠، اي بعد سنتين من بدئه للمشروع توفيت زوجته بمرض مفاجيء، لكن الفاجعة لم تفت في عضده، بل اندفع بروحه وجسمه وبهمة أشد عل العمل المضني ينسيه أحزانه. وهو يقول: "لولا الالماسة لانهرت كلياً. وكانت رغبة تايئك أن أواصل العمل".

عمل سنة أخرى من دون كلل الى أن رأى أن عمله اكتمل: "عندما انتهيت من صقل الوجه السابع والخمسين شعرت بأنني بلغت الذروة في حياتي وحققت أقصى رغباتي".

لم يفكر فان نوس خلال صقل الالماسة ماذا يصنع بها بعد اكمالها. لان فكرة بيعها لم تخطر له. لكنه أراد أن يرى العالم تحفته العظيمة فأخذها الى وسيط لبيع الالماس ليعرضها على الراغبين في الشراء، لكن الوسيط عجز عن بيعها. وأخيراً أودعها فان نوس خزنة آمنة في أحد المصارف. وكان يذهب أحياناً فيخرجها ويمسكها لمجرد النظر اليها لدقائق ثم يعيدها الى الخزنة.

هنر وفرخ - ولد فريك فان نوس عام ١٩٢٨ في أمستردام بهولندا. وعندما بلغ

السابعة عشرة عزم على أن يعمل في قص الالماس وصقله كأبيه وجده وجد أبيه قبله. تعلم المهنة على أبيه وفي مدرسة الالماس الشهيرة في أمستردام. وعام ١٩٤٧ أصبح مؤهلاً لتسلم وظيفته الاولى في معمل كبير للالماس. لكنه بعد أشهر قليلة دعي الى الخدمة العسكرية. وسرح عام ١٩٥١ وعاد الى عمله. وبعد سنتين مرت تجارة الالماس في فترة عصيبة وسرح فان نوس من وظيفته.

وجد فان نوس نفسه عاطلاً عن العمل فقبل بعمل متواضع في مكتب البريد حيث كان عليه فرز الرزم. ونظراً الى مواظبته ودماثة اخلاقه رقي الى وظيفة وكيل توزيع وبدأ له المستقبل زاهراً.

وذات يوم عام ١٩٥٨ التقى أحد الشبان الذين تعلموا المهنة على يده، فحدثه هذا عن عمله في صقل الالماس في أنفير ودهش حين علم أنه ترك المهنة. كان الحديث كافياً لاثارة الحنين الدفين في فان نوس ودفعه الى معاودة العمل الذي يحب. وفي أكتوبر (تشرين الاول) ١٩٥٨، وهو تاريخ محفور في قلب فان نوس ودماغه الى الابد، ركب القطار الى أنفير حيث عاد الى عمله في صقل الالماس وبقي فيه خمسة وعشرين عاماً. ذاعت مهارة فان نوس في الوسط التجاري. وعام ١٩٦٥ أصبح متعهداً بعمل لديه نحو ٢٠ عاملاً. وعندما منيت تجارة الالماس بفترة كساد في أواخر الستينات قبل عملاً كرئيس لعمال الصقل في شركة في أنفير. هناك صقل ألماسته السوداء.

في يناير (كانون الثاني) ١٩٨٦، وكانت مضت خمس سنوات على ايداع



تجثم الجوهرة حالياً على مخمل أبيض تحوطها هالة من العظمة وتتوهج كأن ناراً مكبوتة تشتعل داخلها. وقد تم التأمين عليها بالملايين ووضعت داخل صندوق زجاجي لا يخترقه الرصاص. وهناك جهاز انذار للتنبيه ضد السرقة. أما قيمتها التجارية فلا تزال مثار جدل. والالماستان السوداوان الاقرب اليها حجماً هما "امستردام" الهولندية ووزنها ٣٣،٧٤ قيراطاً و"ريفير ستيكس" الأمريكية ووزنها ٢٨،٥٠ قيراطاً وقد اختفت ولم يعثر على أثر لها بعدما سرقت من مالكما عام ١٩٥٨، وكلتاهما تقدر بالملايين. لكن القيمة النقدية لـ "رمبرانت" نظرية فقط لأن هندريكسن لن يتخلى عنها أبداً.

ان الشهرة العالمية التي حظيت بها "رمبرانت" أنهلت مبدعها كما أنهلت مالكما. ويتقاطر الزوار الى محل هندريكسن من أنحاء العالم لمشاهدتها. وقد أغدق ثناء عالمي على فريك فان نوس لانجازته الخارق. لكن ارفع تقدير أتاه من والده (٩٣ عاماً) المتقاعد اذ قال له: "انني فخور بك يا ابني. لقد صنعت شيئاً عظيماً ورائعاً لم يسبق له مثيل، وأسبغت مجداً وفخراً على مهنتنا."

أما فريك فلم تغره الثروة، وهو يقول: "انني قانع بما نلتته. وأنا أعتبر نفسي أسعد رجل في العالم بعدما أتممت العمل الذي وقفت عليه حياتي. لقد ناضلت وربحت ولم أهرب ولم أترفد الكفاح الشاق. ليست هناك من مكافأة أعظم من هذه في العالم."

ليلي فولدس

فان نوس ألماسته الفريدة خزنة المصرف، التقى تلميذه السابق ثانية فقال له: "أظن أنني عثرت على شخص يعتزم شراء ألماسات ملونة، وستكون ألماستك السوداء موضع اهتمامه من دون شك." كان باب هندريكسن خبيراً أيضاً بصقل الالماس ولم يحاول اخفاء تأثير الالماسة عليه. وهو يقول: "لقد صعقت، اذ انني تهرست في قص الالماس والاتجار به طوال حياتي، لكنني لم أقع على الماسة في حجم ٤٢،٢٧ قيراطاً! ان خبيراً مثلي فقط يستطيع تقدير انجاز فريك فان نوس. فلو كنت مكانه لأعلنت عجزتي عن المتابعة بعد بضعة أسابيع من العمل. لكن افتتاح فريك بالالماسة كان الدافع الخفي الذي مدّه قوة للمثابرة والكفاح حتى النجاح التام. لقد غدت تلك التحفة أمنية حياتي. أردت أن أملكها."

أما كاري فان نوس، زوجة فريك الثانية، فتقول: "لن أنسى ما حبيت لحظة خرج زوجي وهندريكسن من الباب. كانت عيونهما مغطاة بالدموع: دموع حزن فريك لمفارقته الالماسة ودموع فرح باب اذ أصبح مالكما السعيد."

**أعظم المكافآت - أطلق هندريكسن اسم "رمبرانت" على الجوهرة تكريماً للرسام الهولندي الكبير الذي أبدع بالعمل المجهد لوحاته الفنية الزيتية الرائعة. وفي ٢ يونيو (حزيران) ١٩٨٦، في حفلة افتتاح محله للالماس، عرض هندريكسن "رمبرانت" للصحافة العالمية والجمهور على أنها أكبر ألماسة سوداء في العالم.**



# تَرْيِينٌ يَقْوِي الظَّهْرَ

حركات سهلة تقوي عضلات بطنك  
وتبعد عنك أوجاع الظهر

أما عضلات البطن فمن السهل أن تضعف اذا أهملت، فتنقبّوس الفقرات القطنية الخمس في أسفل العمود الفقري الى الوراء، فينحرف أعلى الحوض الى الامام دافعاً المؤخرة الى الوراء. يقول الدكتور غاريك: "عندئذ تعتمد على العضلات فقط لموازنة ظهرك. لكن العضلات لن تتحمل هذا الاجهاد طويلاً، فبعد برهة تشعر بألم في الظهر.

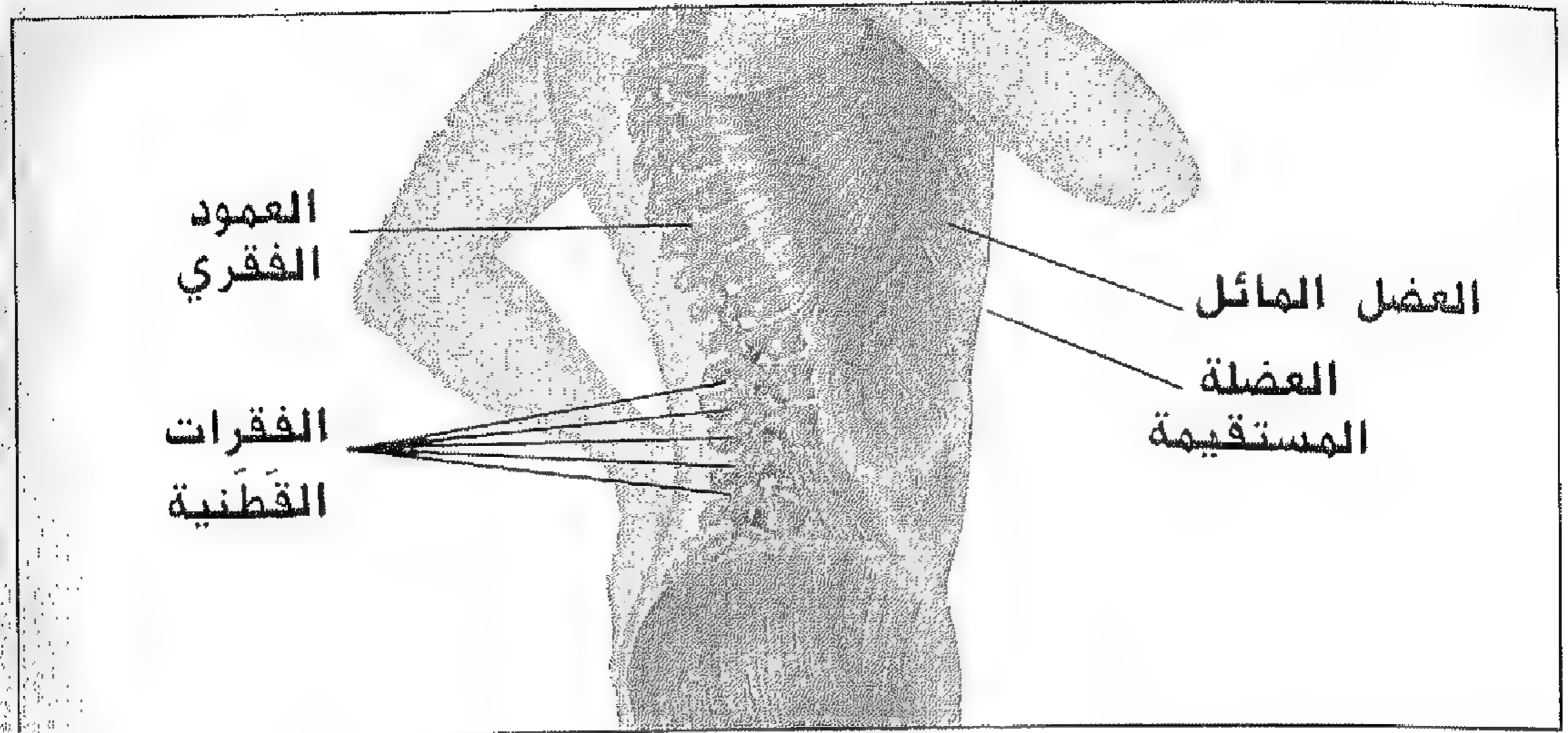
الخطوة الاولى لحفظ التوازن هي تقوية عضلات البطن. وهناك ثلاث عضلات الى كل من جانبي البطن: العضلة المستقيمة (1) التي تبدأ من عظم العانة صعوداً الى عظم الصدر، وهي التي تحنيك

(1) Rectus abdominis

كنت منحنياً أغسل وجهي ذات صباح فأحسست بألم حاد في أسفل ظهري. وطمأنني الدكتور جايمس غاريك، جراح العظم في سان فرانسيسكو، الى أن ما حدث لي لم يكن سوى تشنج عابر وليس هناك أي كسر أو تمزق. لكنه أضاف: "اذا أردت ألا تعاني أوجاعاً في عمودك الفقري فعليك أن تقوي عضلات معدتك."

الحياة اليومية تتطلب جلوساً وانحناء والتواء وانتصاباً ورفع أشياء، وكل هذه الحركات تشد العضلات في جانبي العمود الفقري. وربما كانت هذه العضلات مشدودة أكثر مما يجب، وقد تتحسن بالتمطي. ولا يصح نعتها بالضعف.





ضع ذراعيك على صدرك. (تحس برغبة قوية في رفع رقبتك أيضاً). أمل حوضك كما سبق، وعدّ الى خمسة، ثم ارفع رأسك وكتفيك بالتفاف بطيء الى أن يرتفع لوحا الكتفين تماماً عن الارض (أزفر وأنت ترفعهما). لا ترتفع الى حد الجلوس. أثبت قليلاً وأنت تعد الى خمسة، ثم أرجع رأسك وكتفيك ببطء الى الارض وأنت تعد الى خمسة وتستنشق الهواء. وتأكد دوماً من أن أسفل الظهر ملتصق بالارض. أزفر الهواء خلال الاجهاد، واستنشق خلال الارتخاء.

ان تمرين "الالتفاف الى فوق" هو أكثر تعادلاً من تمرين "الجلوس" (٤). فعندما تثبت قدميك على الارض تحت شيء ما فانما "تحتال" على عضلات بطنك لانك تحرك العضلات القابضة في الوركين لجزء من الرفع. وحتى إن لم تثبت قدميك، ورفعت جسمك الى وضع الجلوس، فان مجموعات العضلات التي تحركها تتغير تبعاً لتباين حركاتك. والاشخاص الذين

Obliques (٢)  
Roll — up (٣)  
Sit — up (٤)

الى الامام، والعضلتان المائلتان (٢) الخارجية والداخلية الممتدتان من الاضلاع نزولاً، فتقاطعاً، الى الحوض، وهما اللتان تميلانك من جانب الى آخر.

هناك تمارين مختلفة للبطن لا تحصى، لكن غاريك علمني التمارين الآتية لتقوية عضلات معدتي. والعدة المطلوبة هي الارض فقط. (واذا كنت تعاني ألماً حاداً دائماً فان غاريك ينبهك الى وجوب استشارة طبيب قبل ممارسة أي تمرين للظهر):

تعرفّ أولاً الى الشعور بظهر مستقيم عبر تمرين الميلان الحوضي. تمدد على ظهرك. اسحب قدميك الى الداخل الى أن تنثني ركبتيك في زاوية قائمة (تسعين درجة). بتلك الحركة السهلة يميل الحوض ويلتصق أسفل الظهر بالارض. تأكد من ذلك بتمرير كفك تحته، فاذا مرّت اسحبها وارفع أسفل الحوض الى أن تشعر بأن أسفل الظهر يضغط الارض. فهذا هو الوضع الذي علمني غاريك أن أبدأ به لممارسة تمرين "الالتفاف الى فوق" (٣).





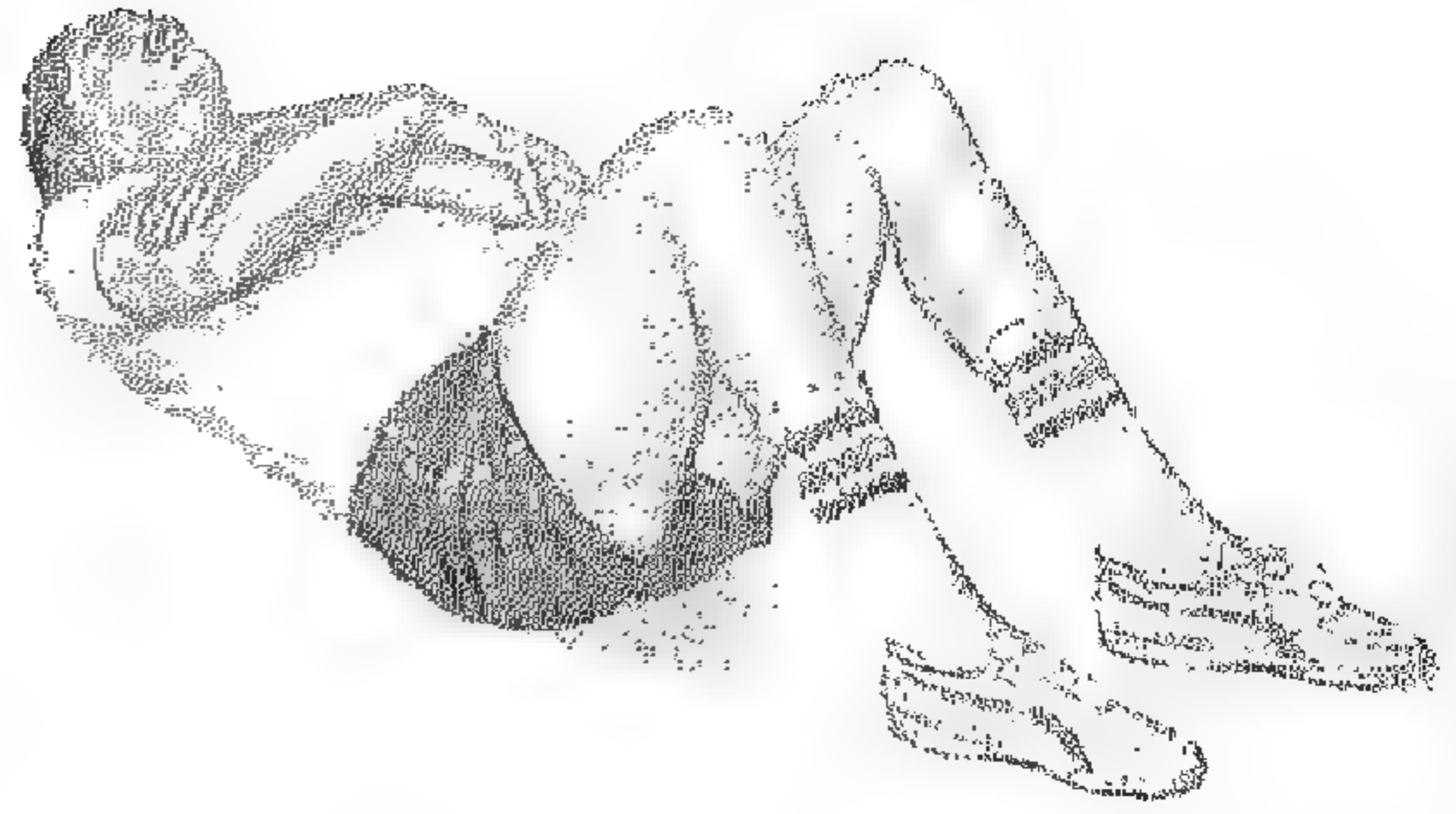
ارفع رأسك وكتفك بالالتفاف بطيء فيما أنت تزفر وتعد الى خمسة، الى أن تعلو الكتفان عن الأرض، أضبط نفسك واثبت وعد الى خمسة، ثم عد الى الأرض وأنت تتنشق وتعد الى خمسة.

المعدة مستقيمة، ولكن ليس هذا كل ما في الامر. يتذكر الدكتور غاريك أنه كان يعمل قبل سنوات مع عدد من الرجال نجوم الجملاز الذكور، فلم يشك أحد من ظهره. وعندما سألهم عن سر ذلك أجاب أحدهم: "يا دكتور، ان كل جمبازي في العالم يشكو ألماً في ظهره."

كانوا جميعهم قادرين على أداء تمارين "الجلوس" مئتي مرة. ويتذكر غاريك: "كانت عضلات بطونهم المستقيمة متكئة وبادية بوضوح. أذهلني ما رأيته. كان اعتقادي راسخاً أن من كانت عضلات بطنه قوية لا يجوز أن يصاب بألم في الظهر." ثم خطر له أن يطلب من هؤلاء الجمبازيين أن يتمددوا على الأرض ويؤدي كل منهم تمرين "الالتفاف الى فوق"، فلم يستطع أي من هؤلاء أن يؤديه خمس مرات.

واستنتج غاريك: "كانت عضلاتهم قوية، لكنها لم تكن تؤدي العمل المطلوب منها، وهو الهدف الاهم أي تقوية الظهر."

جون بوبي



تمدد على الأرض واثن ركبتيك بزاوية قائمة (٩٠ درجة). ألصق أسفل ظهرك بالأرض وضع ذراعيك متعارضتين على صدرك.

يكررون التمارين كثيراً يؤدون جميع أنواع الحركات توجيهاً للاستمرار، فيقوسون ظهورهم ويقذفون أذرعهم ويشدون عضلات أرجلهم، وجميع هذه الحركات لا فائدة منها لعضلات البطن.

ان الاحتفاظ بظهرك مستقيماً على الأرض يعمل كجهاز انذار داخلي. فاذا تقوس فذلك انذار لك بأنك متعب جداً، فلا تتابع التمرين. توقف، واذا شعرت بأي ألم فالأفضل أن تستريح ليوم أو يومين ثم تعود الى التمرين.

يجدر بك أن تتوصل الى تأدية التمرين ثلاث مرات يومياً تكرر فيها كل حركة خمس مرات. واذا ارتفعت قدماك قليلاً في بادئ الامر فلا بأس، لأنك ستقوى بالتمرين وتصبح قادراً على تثبيتهما في الأرض.

لتركيز على العضلتين المائلتين، نوع طريقة الرفع بحيث تبقي احدى الكتفين مثبتة على الأرض وترفع الاخرى دائرياً في اتجاه الركبة المقابلة. لا ترفع الكتف السفلى عن الأرض لئلا تلوي ظهرك.

ان تمرين "الالتفاف الى فوق" يبقي





# فرانكفورت ساندريلا الألمانية

كانت قبيلة يغطيها السخام فلبست حلة أنيقة وخرجت الى العالم

وبأكبر بورصة للسندات المالية. وإلى ذلك، ما من مدينة ألمانية أخرى تضاهيها بعدد المعارض التجارية الدولية. إلا أن فرانكفورت كانت أيضاً هدفاً لانتقادات قاسية، وقد لُقبت "قلعة الموبوئين" دلالة على ارتفاع نسبة التلوث فيها، و"قلعة الخوف" لكثرة ما شهدت من حوادث أمنية، و"قلعة

إذا يمت شطر مدينة فرانكفورت فأنت في حضرة تظاهرة مدنية عمرانية تتعدى بمميزاتهما حدود التقليدي والمعقول. فهي، بين كبريات مدن ألمانيا الغربية، تضم ناطحات السحاب الأعلى وحركة السير الأكثر ازدحاماً، كما أن ديونها وضريبة الدخل فيها هي الأعلى نسبة. وتفاخر المدينة بمئات المصارف،



## فرنكفورت

بتصاميمها الحديثة أن العصر التقليدي لفن العمارة ولى. وفي دراسة عن مدن المجموعة الأوروبية أعدت عام ١٩٨٦، حلت فرنكفورت في رأس لائحة ضمت ١٠٣ مدن.

ويقول بول شيشاير من جامعة ريدنغ البريطانية، وهو أحد واضعي هذه الدراسة: "تجلت فرنكفورت المدينة الأقوى والاثبت اقتصادياً، سابقة ميونيخ ولندن وباريس وروما ومدناً كثيرة أخرى." ما الذي حفز على هذا التبدل؟

يوضح الدكتور هانس كوبرز رئيس دائرة التنظيم المدني في المدينة: "بات مستوى المعيشة عاملاً حيوياً، ولم نعد نقدم تنازلات على حساب مبادئ

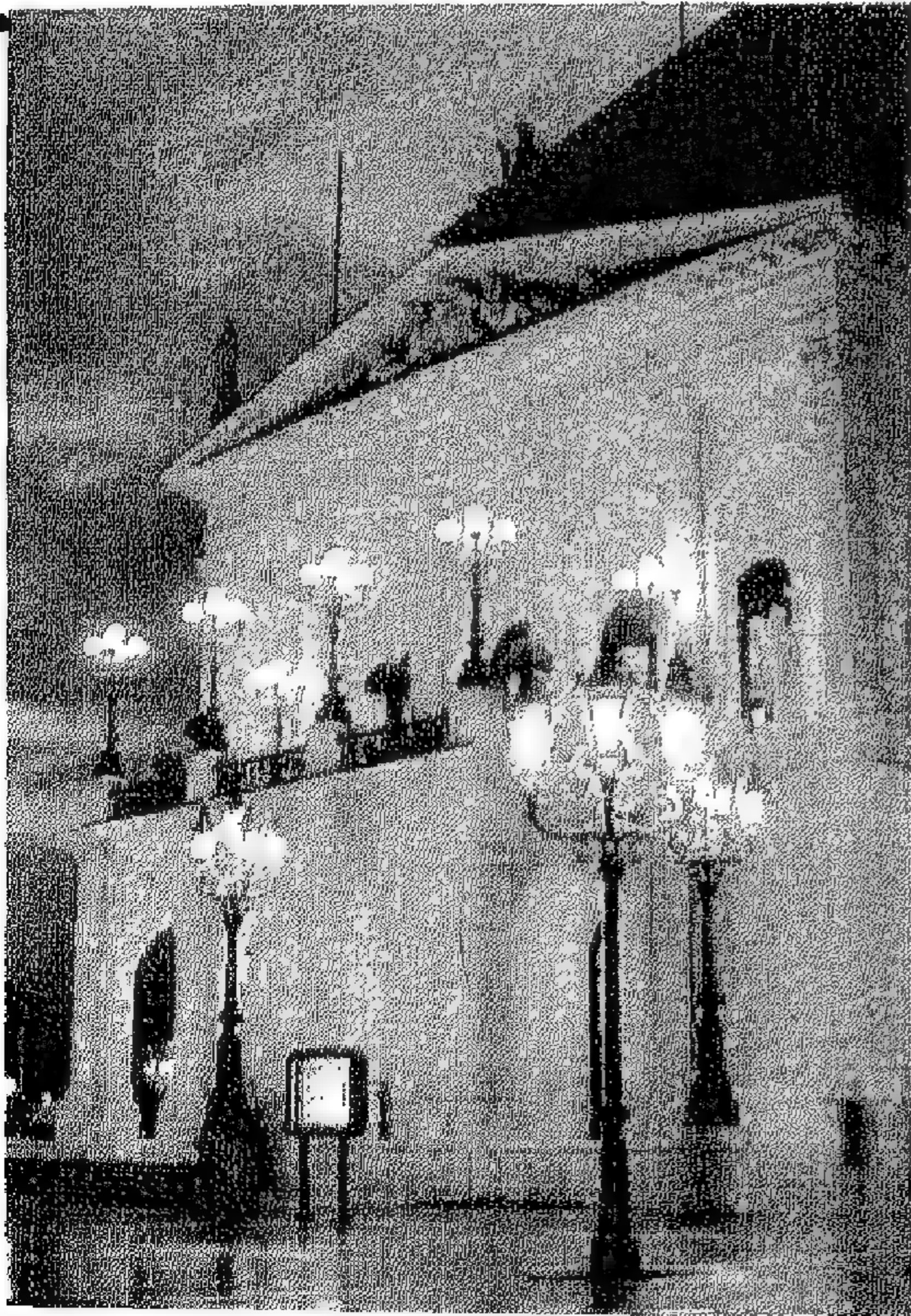
المصارف" للعدد الوافر لمصارفها. وعرفت بـ"المدينة التي تحب أوروبا بأسرها أن تكرهها." وقبل ١١ سنة حلت في المرتبة ما قبل الأخيرة في لائحة المدن الألمانية التي تستحق المشاهدة، مفضلة بفارق بسيط على غلسنكيرشن، المدينة الصناعية الغارقة في دخان معاملها.

عام ١٩٤٥ إبان الحرب العالمية الثانية تحول ٧٥ في المئة من قلب المدينة أنقاضاً بفعل الغارات الجوية المتواصلة. وفي الخمسينات، وقد أخذت أهلها روح المعجزة الاقتصادية الناشئة، هدموا من معالمها التاريخية ما يوازي ما دمرته الحرب.

وسرعان ما انتصبت من بين انقاضها ناطحات سحاب ذات واجهات ملساء وحلت محل الشوارع المرصوفة للبلدة القديمة طرق عريضة بأربعة خطوط. ونشطت الحركة العقارية على نحو محموم فتحول ما كان مباني سكنية عادية مراكز تجارية. وغدت فرنكفورت مسرحاً لتظاهرات عنفية ولقبت "المدينة التي لا تحكم." ونتيجة ذلك نزح عنها بين عامي ١٩٦٢ و ١٩٧٧ زهاء ١٣٧ ألف نسمة.

أثناء تلك الفترة بدت فرنكفورت مثل "ساندريلا" قبيحة يلفها السخام ويأنفها الجميع. إلا أنها تحولت اليوم، كما الفتاة في الخرافة، أميرة مدينية محط اعجاب الزوار ومقصدهم.

انتشرت في أنحائها مجمعات تجارية نابضة بالحركة وجادات تزورها صفوف الاشجار وحدائق عامة في زي أخضر. وأكدت ناطحات السحاب المتألقة



دار الاوبرا، دمرت خلال الحرب العالمية الثانية وأعيد بناؤها.



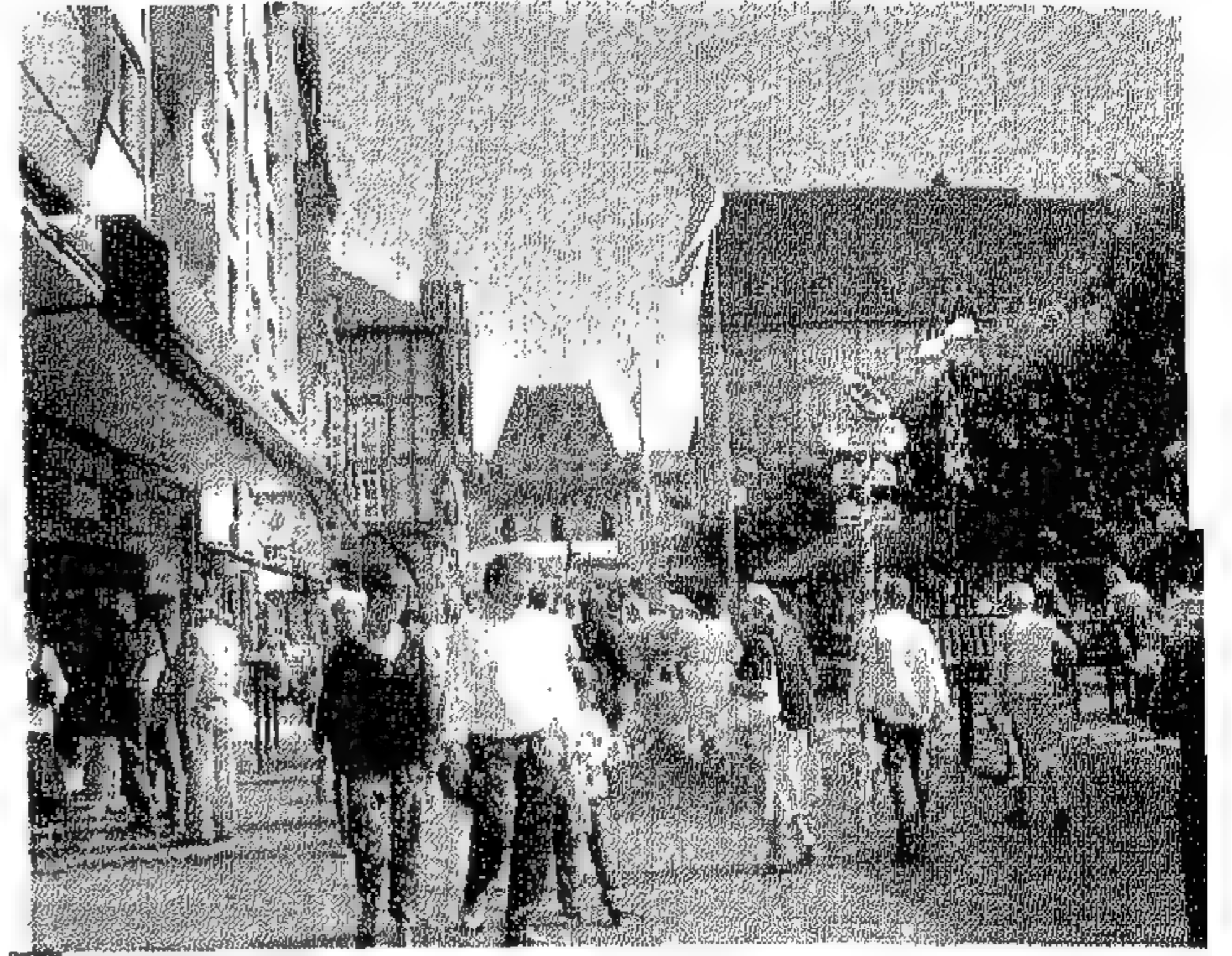
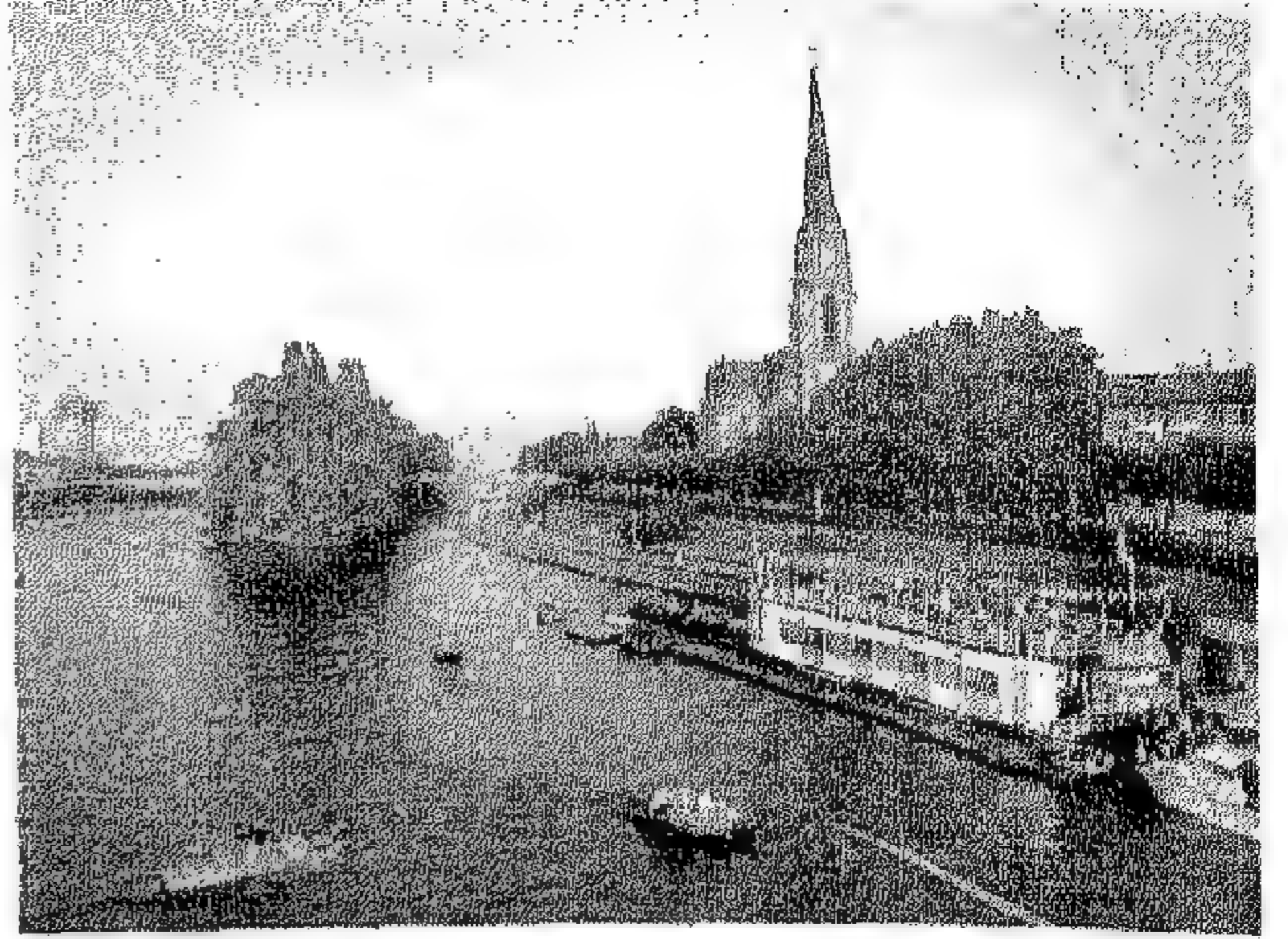


بيوت مرممة شرق رومبرغ-

فيما الفرنكيون يتفهمون شمالا امام هجمات قبيلة الماني، ألفوا أنفسهم عند ضفة النهر العظيم وقد حجب الضباب وقبيلة ألماني تجد في أثرهم. واذ أيقنوا انهم هالكون لا محالة، انقشع الضباب فجأة وتبينوا غزالا يخوض في النهر فتبعوه. ولما عبروا الى الضفة الشمالية الآمنة أطبق الضباب ثانية تاركاً رجال ألماني على الضفة الاخرى للنهر. ومذاك أطلق على هؤلاء اسم الفرنكفورتيين: المشتق من الكلمتين الالمانيتين: الفرنكيين المخوضين(★).

في أي حال لم يرد ذكر للمدينة في التاريخ المكتوب حتى العام ٧٩٤ حين

Frank furt (★)



نهر مين (فوق، يطل هنا على ساشنهاوزن) ومتنزهات المشاة.

التخطيط. ويقول تاجر المعادن الثمينة غونتر روشر عن مسقط رأسه فرنكفورت، "لم نعد نحتمل المثل السائر فينا أننا "سادوم وعامورة" المانيا، فشمركل واحد فينا عن ساعديه وأثبتنا للعالم أن فرنكفورت هي أكثر من متاهة من مصارف وناطحات سحب قبيحة وزحمة سير. لمدينتنا أسلوب رفيع وعراقة."

مركز أعمال - يقال ان المدينة أخذت اسمها من نهر مين. ففي القرن الخامس،



والسندات مسجلة في البورصة. و"سعر الاقفال" للدولار الاميركي والين الياباني والمارك الالماني وعملات أخرى يدوي يومياً مثل طلاقات في أرجاء عالم المال. أكثر من ألف مؤسسة أجنبية اختارت فرنكفورت مركزاً لنشاطاتها في ألمانيا وأوروبا. والمدينة أيضاً مركز رئيسي لعدد من كبرى المؤسسات الصناعية الالمانية، بينها "هوكست" و"آ.أو.جي. - تلفونكن" و"ديغوسا"، ناهيك بـ ١٢٨ شركة تأمين وأكثر من ٢٠٠ وكالة اعلان و ٣٨ مركزاً للبحوث التسويقية و ١٨٤ شركة استشارية. هذه كلها تؤمن نحو ٥١٣ ألف وظيفة، علماً ان عدد سكان فرنكفورت يبلغ ٦١٥ ألفاً وثمة أكثر من ٢٣٠ ألفاً يقدون اليها يومياً.

"المعرض التجاري" في فرنكفورت هو مركز تسويقي ذو مساحات هائلة: تسع صالات مخصصة للعرض الداخلي تبلغ مساحتها الاجمالية ٢٥٠ ألف متر مربع، اضافة الى حيز مخصص للعرض الخارجي تبلغ مساحته ٧٠٠٠ متر مربع. وقد أمّ المعارض الثلاثين الدولية التي أقيمت عام ١٩٨٧ زهاء مليونين و ٤٠٠ ألف زائر وفدوا من اكثر من مئة بلد. واعتبر "معرض الكتاب" الذي أقيم في أكتوبر (تشرين الاول) من الاحداث الابرز، اذ قدمت فيه ٧١٠٠ دار نشر، من ٨٨ بلداً، آخر انتاجها.

**حركة ثقافية** - لم يكن ممكناً ان تصير فرنكفورت ما هي الآن لولا موقعها الوسط في البلاد والتسهيلات التي توفرها في مجالي النقل والاتصالات. ومحطة السكك

دعا الملك شارلمان الى عقد مجمع للكرادلة في قصر فرنكي يدعى "قيلا فرنكونوفورد".

في العام ١١٥٢، بعد اختيار فردريك الاول المعروف بلقب "برباروسا ذي اللحية الحمراء" في فرنكفورت، باتت المدينة المقر التقليدي لانتخاب قياصرة الامبراطورية الرومانية الالمانية. وبعد قرنين كرس شارل الرابع هذا التقليد قانوناً. وأصبحت الكاتدرائية الملكية في فرنكفورت التي بوشر بناؤها عام ١٢٣٨ المقر الرسمي لتلك الانتخابات، ثم مسرحاً لاحتفالات تنويج القياصرة.

في العام ١٩٤٨ انعقدت الجمعية الوطنية في محاولة هي الاولى لتوحيد الولايات الصغيرة الكثيرة في نظام اتحادي. غير أن أهمية فرنكفورت في تاريخ المانيا السياسي تمثلت دائماً في التجارة. ففي العام ١٢٤٠ أقيم المعرض التجاري الاول في منطقة رومبرغ من فرنكفورت. وفي العام ١٥٨٥ باشرت بورصة الاسهم والمال عملياتها. ولم تمض مئة وخمسون سنة حتى باتت فرنكفورت المركز القاري لشبكة البريد في أوروبا. وفي العام ١٧٤٨ افتتح الاخوة بتمان مصرفهم.

واليوم يتخذ المصرف المركزي الالماني الـ "بوندستاغ" وأكثر من ٣٧٠ مصرفاً آخر مراكز رئيسية او اقليمية في فرنكفورت. ويعلق أهل المدينة على هذه الظاهرة بأن "الحصول على قرض بمئات ملايين الدولارات أسهل من العثور على موقف سيارة في غرب المدينة". أكثر من ٦٠٠٠ نوع من الاسهم



الحديد "اوتبانوف" ذات الهندسة الفنية الرفيعة والمخصصة للركاب، هي الأكبر والانشط في أوروبا، إذ ينتقل فيها أكثر من ٩٠ مليون شخص سنوياً، ويسير على سككها التسع والعشرين ١٧٠٠ قطار وصولاً إليها أو انطلاقاً منها. أما مطارها الذي تؤمه طائرات من نحو ٩٠ شركة مسجلة و ٢٠٠ شركة تأجير فهو الأول في الشحن بين مطارات أوروبا.

نظراً إلى انفتاحها، اشتهرت فرنكفورت كمركز دائم للفنون الألمانية الموسيقية والأدبية. وعرفت بأنها مهد لمشاهير كثر أو موطن لهم أمثال يوهان فولفغانغ فون غوته وكليمنس برنتانو وآرثر شوبنهاور وبول هندميث.

بعد فترة ركود غداة سني الحرب استعادت المدينة موقعها الفني. وهي ساهمت عام ١٩٨٧ بنسبة مذهلة من الحركة الثقافية في ألمانيا بلغت أحد عشر في المئة، أي كانت لها الحصة الكبرى بين مدن ألمانيا الغربية. ويوضح هيلمار هوفمان رئيس القسم الإداري للنشاطات الثقافية: "إن الامكانيات الفكرية والابداعية لمدينتنا هي حقل القوة الذي يحفظها متألفة مفعمة بالحياة".

بدأ الانبعاث الثقافي عملياً عام ١٩٦٧ حين أعطى المجلس البلدي الضوء الأخضر لإعادة بناء دار الاوبرا القديمة. وهذه الدار المثيرة للاعجاب، التي تميزت بعروض تناولت النهضة الحديثة للمسرح الألماني ويعود تاريخ بنائها إلى العام ١٨٨٠، دمرت في غارة جوية في مارس (آذار) ١٩٤٤. وبلغت تكاليف

إعادة بنائها ٢٠٠ مليون مارك (نحو ١١٧ مليون دولار). فإذا هي حين افتتاحها في يونيو (تموز) ١٩٨١ مجمع ثقافي متعدد الأغراض، يضم ثلاث قاعات للحفلات الموسيقية وست غرف فسيحة للمؤتمرات.

وفي فرنكفورت أيضاً قاعة "غروبس هاوس" للاوبرا والمسرح ونحو ٢٠ مسرحاً آخر وصلات عدة للحفلات. وهي أضحت متحف ألمانيا الغربية وعاصمتها الفنية، ففيها المركز الأم لمعهد غوته ومتحف "سنكنبرغ" للتاريخ الطبيعي - أحد الأكبر من نوعه في أوروبا - وصالة العرض "ستادل" للآثار الفنية. وقد انفقت المدينة منذ العام ١٩٨٠ أكثر من ٣٠٠ مليون مارك (١٧٥ مليون دولار) في بناء ثمانية متاحف أو ترميمها، منها "متحف التاريخ القديم" و"متحف الفن الحديث". وبحلول العام ١٩٩٠ سيكون هناك نحو ثلاثين متحفاً ستتيح للمواطنين اختيار الفن الذي يرضي ميولهم.

**طابع محلي -** ثمة نشاطات أخرى متنوعة للذين هم من غير عشاق المتاحف: حديقة الحيوان التي ادركتها الشهرة على يد برنارد غرزيمك، و"بالمنغارتن" وهو متحف حي للزهور من انحاء العالم يمتد على مساحة ٢٠ هكتاراً. وفي وسع المرء أيضاً أن يجول في "زيل"، السوق التجارية المخصصة بالمشاة. وقد حولت مئات من الأشجار المتناسقة هذا الشارع واحة خضراء في قلب المدينة، وهو لا يبعد سوى دقائق



يسيرة عن شارع "فريسغاس" الشهير بمحلات المأكولات الجاهزة والملبوسات الانيقة.

وثمة أمكنة عدة في فرنكفورت لا تزال تحتفظ بطابعها المحلي. فهناك سوق برغر السنوية للماشية التي تقام في منطقة برغن - انكهاهيم. ولا مكان آخر يشبه منطقة ساشنهاوزن القديمة التي تخبر بالقرون الوسطى. واحتفظت بورنهايم بكثير من مميزات البلدة الصغيرة، بينما تتميز بوكنهايم بمنازلها المتباعدة المستقلة التي تعود الى القرن التاسع عشر. ولا تزال منطقة أوشت التي يعود انشاؤها الى أيام الرومان محاطة جزئياً بسور قديم.

ولا يخفي رئيس بلدية فرنكفورت اللورد فولفرام بروك شعوره حيال انبعاث مدينته اذ يقول: "اننا فخورون من جديد لكوننا فرنكفورتيين. والناس الذين استقروا قبل عقد على مشارف المدينة يرغبون الآن في صرف ايام هنا يتبضعون ويرتادون المتاحف والمسارح ودور الاوبرا. كل هذا منح فرنكفورت شعوراً جديداً بهويتها."

أوليس هذا ما حدث لساندريلا؟  
جون دورنبرغ



## الكتابة والسينما

يقول الكاتب الامريكي جون أبدايك عن اقتباس رواياته سينمائياً:

"أشعر بالارتباك عندما أشاهد الممثلين الموهوبين الوسيمين يكشرون وهم يؤدون أدوارهم. وكالسمك الغافل الذي يضرب بأنفه زجاج الاحواض الزجاجية، يرمقونني بنظرات بائسة فأتوق الى كسر الزجاج واطلاقهم في رحاب الحرية لكي يمثلوا أدوارهم الحقيقية.

انني أرى في تناول القلم وتحويل كلامي حوارات وأجساماً حقيقية ثلاثية الابعاد أمراً مخيفاً حقاً.

الافلام السينمائية شبيهة بنور الشمس الساطع المحرق حيث لا ظلال وارفة. ففيها لشاهد ولا نتصور. لكن للكلمات هالة من الغموض يستطيع القراء - لا بل عليهم - أن يشغلوا فيها تخيلاتهم."

ب.ف.

## تواضع العلماء

سئل السير آرثر ادينغتون وهو رائد فضاء بريطاني: "هل صحيح أنك أحد ثلاثة أشخاص في العالم يفهمون نظرية النسبية لانشتاين؟"

تردد رائد الفضاء في الاجابة، فتابع السائل: "المعذرة، من الطبيعي أن شخصاً متواضعاً مثلك يربكه سؤال كهذا."

فرد ادينغتون: "لا، أبداً. كنت أفكر في من قد يكون الشخص الثالث."



کتابخانه المکتب

# الافئق

يقام هنري هورس



ليلة رأس السنة الجديدة هي أعظم  
المناسبات لدى سلسلة الفنادق  
الفخمة التي تزيّن الشاطئ  
المشبع بنور الشمس في سان  
خوان عاصمة بورتوريكو. في  
اليوم الأخير من العام ١٩٨٦ كان  
فندق "ديبون بلازا" الانيق يعج بالنزلاء  
ولم تبقى فيه غرفة خالية. نحو ألف  
شخص استغلوا إجازاتهم وشغلوا  
فيه ٤٢٣ غرفة وجناحاً. وأكثر من  
٤٠٠ مستخدم كانوا في تصرف النزلاء،  
ولكن خلف واجهة الفندق المادنة  
احتدم شجار حاد يتعلق بشؤون العمل  
والعمال. كانت إدارة الفندق مشغولة  
بمفاوضات مع "المركز ٩٠١" لاتحاد  
"الاخوة" (★) وهو أحد أكثر الاتحادات  
الأمريكية تشدداً. في منتصف الليل







الازرق الناعم من العجينة الى صناديق مضلعة من الكرتون والى نسيج بلاستيكي يغلف أثاثاً سلم حديثاً الى الفندق ووضع في قاعة الحفلات الجنوبية.

اخذ اللهب طريقه الى الاثاث القابل للاشتعال. اتقدت النار بسرعة ممتصة الاوكسيجين ورافعة الحرارة الى ١٧٥ درجة مئوية. نفثت الى الخارج دخاناً حاراً أسود شق طريقه الى قاعة الحفلات الشمالية الملاصقة والى سطوح الشرفات ثم الى المداخل وعبر السلالم الى الردهة الرئيسية فالى الانابيب المؤدية الى الردهة والملهى.

ثم سُمع الصوت: صفير الهواء المندفع يتبعه دوي تحطم زجاج النوافذ بقوة الحرارة. وفي هدير راعد انبثق اللهب والدخان بحرارة تتجاوز ٨٠٠ درجة مئوية، من اللباد الاخضر ومن الخشب في صالة التسلية. صرخ الناس وكموا أفواههم حينما شعروا بالدخان الحار الخانق الذي انتشر في الملهى أمام محرقة من اللهب. في أقل من ثلاثين ثانية تفشت النار الخافقة في الملهى. وانطلق تنين الموت ملتهماً في طريقه كل شيء حيّ وهو لا يزال يطلب الاوكسيجين، وخرج من نوافذ الملهى في الجانب الغربي من الفندق. النار التي أكلت مفروشات الملهى والردهة نفثت مزيداً من الدخان الاسود الذي انتشر في طبقات الفندق الاخرى الثماني عشرة. أما النزلاء الذين راوح عددهم في الطبقات العليا بين ٢٠٠ و٢٥٠ فشحروا بالحريق ليس من طريق سماعهم أصوات صفارات الانذار بل من رمعان خفيف في الانوف. في ذلك الاصيل

تنتهي مدة التعاقد مع مستخدمي الفندق غير العاملين في الملهى، والمفاوضات وصلت الى نقطة ركود.

في الاسبوع السابق حذر الاتحاد عبر الاذاعة نزلاء دييون بلازا من أن الفندق سيكون في وضع غير مرضٍ ليلة رأس السنة الجديدة. وخلال الايام العشرة الفائتة شبت أربعة حرائق مشبوهة، اثنان منها على الاقل استلزما جهوداً لاجلاء النزلاء. أما الادارة ففسرتها كاذنارات من الاتحاد واستخدمت حراساً اضافيين.

بعد ظهر الحادي والثلاثين من ديسمبر (كانون الاول) عقد أكثر من مئتي شخص من ممثلي الاتحاد وأعضائه اجتماعاً في قاعة الحفلات الشمالية في الفندق لبحثوا في آخر عرض قدمته الادارة. وبعد الساعة الثالثة انفض الاجتماع، وتقرر اضراب عند منتصف الليل. وخرج معظم اعضاء الاتحاد من قاعة الحفلات وعادوا الى أعمالهم.

لكنّ اثنين من الاتحاد، نادلاً وعامل صيانة، تسبلا الى قاعة الحفلات الجنوبية الخالية.

### تنين الموت

لهب ثقاب واحد، نور ضئيل خافق، حمل مصيراً رهيباً منذ لحظة اشتعاله قرابة الثالثة والثلث عصر اليوم الاخير من العام ١٩٨٦.

وضعت الشعلة على نحو جعلها تلامس كمية صغيرة من مواد عجينية سريعة الالتهاب تعتمد عليها المطاعم الانيقة لحفظ الصحن المفسولة ساخنة. امتد اللهب



أتنشق دخاناً . ونزلت من سريرها وتطلعت عبر النافذة فرأت دخاناً يتصاعد من الطبقات السفلى من الفندق.

قال نك: "انه حريق آخر." وتوقع شراً. فقبل أن يحجزا في الفندق شب حريقان، وظن أن لهما علاقة بخلاف الاتحاد مع الادارة. واذ أدركا الخطر المحتمل رأى نك أن عليهما مغادرة المكان. أخرجا ثياب الرياضة وارتدى كل منهما سروالاً أحمر وقميصاً أزرق وفتحا الباب.

قبل سنوات اصطحب هيو ومارج كورتز أولادهما الثلاثة الى بورتوريكو بعد الميلاد. انهما صاحبا مؤسسة عائلية تتعاطى زراعة الخضر والشتول في شيشاير بولاية كونتيكت الامريكية. وبعد انتهاء الموسم الميلادي بتسليم ٢٠٠ ألف نبتة طارت العائلة الى سان خوان في ٢٦ ديسمبر (كانون الاول).

قدم هيو الى الجزيرة للمرة الاولى عندما كان في الثامنة عشرة من عمره، وذلك لزيارة بعض أبناء بورتوريكو الذين يعملون صيفاً في مزارع عائلته. ثم تكررت زيارته. بالنسبة اليه كانت الجزيرة اسماً مرادفاً للهو والاسترخاء. هيو يستمتع بقاعة التسلية ومارج تفتنم الفرصة لتنصرف الى المطالعة. أما الاولاد فيحبون الشاطئ. قضى هيو صباح ٣١ ديسمبر مع أولاده جنيفر (١٤ عاماً) وجانيت (١٣ عاماً) وهيو الابن (١١ عاماً).

بعد الظهر جرب كورتز حظه على طاولة اللعب فشعر بأن هذا اليوم ليس يومه. وبسرعة، كما يفعل دائماً حينما يحس

المشمس، قليلون هم الذين تخيلوا عنف الجحيم النائر أو أدركوا أن كثيرين من النزلاء الآخرين لقوا حتفهم.

## المستجيمون

لم تمض خمس عشرة دقيقة على شبوب الحريق حتى اكتسح الملهى. وبعد وصول الانباء الاولى عن الكارثة في الثالثة والدقيقة الاربعين طفقت الجهود اليائسة تبذل للسيطرة عليها وانقاذ الواقعين في شرك النار. واذ استعد أطباء مشافي سان خوان وممرضاتها لمعالجة المصابين، انطلقت صفارات سيارات الاسعاف والاطفاء وغصت الشوارع بهذه السيارات التي كانت كلها تحاول الوصول الى ديبون بلازا.

في جملة النزلاء بوني ونك بوتشي. كانا مسترخيين في غرفتهما في الطبقة الثانية عشرة بعد غداء متأخر. انهما يريدان أن يأخذا قسطاً كبيراً من الراحة قبل حلول المساء ليتمكنوا من الاستمتاع مع أصدقائهما في سان خوان بليلة رأس السنة.

بوني سيدة ذات شعر أشقر وعينين بنيتين وبشرة صيفتها شمس بورتوريكو بسمار ذهبي. تزوجت قبل أربع سنوات، ولا يفصلها عن ولادة طفلها الاول الا أشهر قليلة. غادرت هي وزوجها نك بلدة نيويورك الباردة في ولاية نيويورك الى سان خوان طلباً للدفع. مؤلاً هذه العطلة النادرة من أجر ثمانين ساعة عملاً اضافياً مضمناً قاما به على مدى اسابيع في ادارة مركز للياقة البدنية.

قالت بوني لزوجها: "أعتقد أنني



غرفتهما وترتديا ثيابهما. صدقت الفتاتان جودي (١٧ عاماً) وساندي (١٥ عاماً) الى والديهما. وتوسلت اليهما ساندي: "سنبقى خمس عشرة دقيقة فقط." فقال الأب: "حسناً، ولكن ليس أكثر."

جودي وساندي، كسائر المراهقات اينما كن، لا تفعلان دائماً ما يقول لهما أبواهما. لكنهما في ذلك العصر ظلتا في حرارة الشمس خمس عشرة دقيقة ثم دخلتا الفندق قرابة الساعة الثالثة وأخذتا المصعد الى غرفتهما في الطبقة الخامسة.

جلست ساندي امام التلفاز تشاهد فيلماً فيما انصرفت جودي الى الاستحمام. ظنت ساندي أنها تشم دخاناً، ثم رأت دخاناً رمادياً يخرج من ثقب في الحائط. نادى أختها واستغرقتا في الضحك. فقد سبق لوالدتهما ان استوضحت ذلك الصباح بعض المستخدمين صحة ما يشاع عن خطر حريق، فأكدوا لها أن ليس ثمة ما يقلق.

فتحت ساندي الباب المؤدي الى الرواق لتلقي نظرة على ما حولها، فتسرب الدخان الاسود الى الغرفة، وسرعان ما ملأها بحيث لم يعد هناك انقشاع يتعدى مسافة متر. فادركت الفتاتان أن عليهما مغادرة المبنى.

لم يكن خوسيه أبونتي من نزلاء الفندق ليلة رأس السنة، لكنه يعرف المكان كأى شخص آخر. انه جزار بورتوريكي في الاربعين. يملك ذاكرة تصويرية، استطاع بما تخزنه أن يصبح مقامراً ماهراً.

بسوء حظه، وضع نقوده في جيبه وغادر الملهى. كانت الساعة قاربت الثالثة والنصف حينما توجه نحو الردهة الرئيسية. لاحظ دخاناً ضعيفاً يتصاعد في الجانب البعيد. فتناول سماعة الهاتف الداخلي وطلب الغرف المجاورة التي يشغلها هو وعائلته. فابلغته جنيفر ان والدتها ستتبضع في السوق. فسألها بعجب: "آه، ألا تزالون هناك؟"

فردت مازحة: "لا يا أبى، أنا لست هنا." تحدثا بضع ثوان ثم أخبرها أن ثمة حريقاً آخر. ولما لم تكن هناك مشكلة لدى حدوث الحريق الاول فهو لم يرداعياً الى العجلة واقترح أن تبقى العائلة حيث هي. قالت جنيفر بانفعال: "نحن خارجون في هذه الدقيقة، وجانيت تمسك باب المصعد." وأعادت سماعة الهاتف الى مكانها قبل أن يتمكن والدها من الكلام. ما كاد هيو كورتز يرجع السماعة الى موضعها حتى سمع ضجيجاً قوياً في الطبقات الدنيا، فالتفت الى يمينه عبر الردهة.

في الثالثة الا ربعا ترك مايكل وليندا ولف الفندق للتبضع في السوق. كل عام في مثل هذا الوقت كانا يخططان لقضاء اجازتهما مع ابنتيهما في رحلة الى مكان ما. كانت اجازة مقبولة للهرب من شتاء نيوانغلند شمال شرق الولايات المتحدة حيث يملك مايكل سلسلة متاجر للدراجات.

توقفا عند مسبح الفندق ليبلغا ابنتيهما انهما نالتا قسطاً كافياً من حرارة الشمس وقد حان الوقت لترجعا الى



أربعون شخصاً يتراكمون كأنما الدخان الكثيف يقذفهم فيتدافعون وهم يولولون بجنون.

أما كورتز، رجل الأعمال والمزارع الاسمر المفتول العضل، فكان نادراً ما يخاف، لكنه الآن خائف. راقب حائط الدخان يتحرك نحو المصاعد وأدرك أن المصعد الذي يحمل عائلته سيصل في أي لحظة إلى الردهة وتخرج العائلة منه وتضيع في الدخان الاسود فلا تعرف إلى أين تتوجه أو كيف تخرج من الفندق. غطى وجهه بقميصه وركض نحو المصاعد، آملاً أنه، ساعة تفتح أبوابها، يستطيع أن يرشد عائلته إلى مكان آمن. التقط أنفاسه، إذ ان السحابة الدكناء غلفت. ابتعد خمسة عشر متراً نحو سلم لولبية تنفذ من الردهة إلى المسبح. هناك كان الدخان أقل كثافة. ظن أنه يستطيع الوقوف على رأس السلم حتى إذا ما لمح عائلته اندفع وسط الدخان وقادها إلى الخلاص.

لكنه حين حدّق ملياً عبر الدخان أدرك أن عائلته إذا خطت نحو الردهة قضي عليها، لان الدخان الاسود يغمرها في ثوان. بدأ أجيج النار يشتد وسمع الناس يولولون في هلع. واذ فكر في أن هذه هي اللحظة الاخيرة المتاحة، قفز من رأس السلم عن علو ستة أمتار إلى حافة المسبح. خيل إليه أن قدميه انكسرتا، لكنه وقف وأخذ يركض.

للمسبح سياج بني على نحو يبقي غير النزلاء خارج منطقة السباحة. أما الآن فقد غدا هذا السياج جدار سجن للجمهور المضطرب الذي يحاول الهرب. وثمة باب

بعد ظهر هذا النهار ذهب أبونتي، البدين القصير القائمة ذو العينين السوداوين، في جولة في ملهى الفندق متمنياً لاصدقائه سنة جديدة خيرة. وبينما هو في الجانب الغربي من الملهى، تطلع نحو الجانب الشرقي فرأى الدخان من خلال النوافذ المطلة على المسبح فمشى بهدوء نحو باب مفتوح في الجانب الغربي من الملهى يؤدي إلى الردهة الرئيسية. وما أن اقترب منها حتى رآها تغص بالدخان فعاد إلى الداخل وتطلع نحو المخرج الوحيد الآخر في الجهة الشرقية الذي يؤدي إلى الردهة أيضاً، فإذا هناك حشد كبير لم يتمكن من الخروج بسبب الدخان.

شم رائحة قوية مقبلة وشعر بحرارة تنخس بشرته، فأدرك أن درجة الحرارة ترتفع بسرعة. رأى ما يشبه أفاعي سوداً من الدخان تزحف عبر السقف القرميدي المانع للصوت في الجانب البعيد من الملهى، فإذا بالسقف يصبح أسود ويبدو كأنه يتجدد والافاعي السود تتسابق في اتجاهه.

### وثبة من أجل الحياة

حين أعاد هيو كورتز سماعة الهاتف التفت نحو قاعة الحفلات حيث الضجة الغربية، فاضطرب مفكراً في أفراد عائلته النازلين في المصعد، وتمنى لو أسرعوا ليتمكن من اخراجهم من الفندق. أصبحت الضجة خافقة مخيفة ثم رآها مجسدة.

حائط من الدخان الاسود يصل السقف بالأرض يتحرك نحوه، وأمامه ثلاثون أو



يحالفها وسط الزحمة، والدخان المنتشر في كل فجوة من الفندق.

صعق خوسيه أبونتي لحظة حرق الى البقعة السوداء المسرعة نحوه عبر السقف. انها تشبه جوانب صندوق من الكرتون موضوع في موقد قبل ان ينفجر نارا مستعرة. انتشرت رائحة الدخان الكريهة من البلاستيك المحترق فبدأ أبونتي يسعل وكاد يختنق.

رأى ان مخرجي الملهى أصبحا مقفلين وأن أمله الوحيد في النجاة كان أن يقفز من النافذة. الحرارة أعظم مما هي في غرفة بخار.

التقط أبونتي كرسيًا خشبيًا وطفق يضرب به النافذة الزجاجية، لكنه لم يتمكن من كسرها. وعلى بعد مترين منه حطم أحدهم الزجاج بكرسي معدني. وعلى رغم بقاء نتوءات زجاجية كبيرة في الفجوة التي فتحت قفر الناس من خلالها الى منطقة المسبح.

تسلق أبونتي عبر النتوءات جارحاً يده

دوّار يؤدي الى المسبح كان مزدحماً بأناس استولى عليهم الرعب. وهناك آخرون ألقوا بأكوام من مناشف المسبح على الشريط الشائك الموضوع على طول الجدار تمكيناً لهم من الزحف فوقه من دون ان يصابوا باذى. وفوق منطقة المسبح يقع الجانب الغربي من الملهى حيث كان الرواد اليائسون يلقون بأنفسهم من النوافذ فيقعون احياناً على اشخاص في منطقة المسبح يسببون لهم جروحاً وكسرواً ورضوضاً.

أخذ كورتز طريقه فوق الجدار الى المسبح حيث سقط على الارض مصعوقاً. واذ التفت الى الوراء بدا له أن الملهى سينفجر. النار مندلعة من كل نافذة. نهض وأسرع نحو نقطة يستطيع منها أن يعود الى المدخل الرئيسي للفندق.

يقول كورتز: "كل ما أمكنني فعله هو أن أصلي آملاً أن يكون "شيء ما" اعاق عائلتي عن دخول المصعد."

لكنه تصور أن الحظ اذا حالف عائلته ولم تدخل المصعد فمن الصعب أن



خوسيه أبونتي ومشهد في الملهى المحترق.



مطفأة مما ذكر أولاد كورتز بقول أبيهم: "يبدو أن حريقاً آخر سيحدث في الفندق."

جانيت، الفتاة الطويلة القامة السوداء الشعر العسلية العينين، سبقت اختها جنيفر وأخاها هيو إلى مقدم المصعد وهو ينزل ببطء نحو الردهة. ولحظة فتحت الابواب قفزت إلى الخارج، وتورات أمام عيني والدتها في مرجل الدخان الاسود. اندفعت مارج حالا لتلحق بابنتها، لكن باب المصعد بدأ ينغلق قبل أن تجتاز رجلي الامن، فلم تستطع الخروج. صرخت. وأخذ الدخان الاسود يتسرب إلى عربة المصعد.

في الردهة قرب المصعد ذهلت جانيت متأثرة بالرعب الاسود الذي أطبق عليها. وشعرت بانهميار قواها حين حاولت التقاط أنفاسها. كل من حولها كان يتنفس بشدة. جمدت في مكانها إذ ليس ثمة موضع تنتقل اليه. إلى جانبها رجل يطلق صراخاً ممزوجاً بدم جامد، ثم تحول صراخه نشيجاً خائفاً مؤلماً. ثم امتدت يد من ورائها مخترقة ستار الدخان وأمسكت بها وجذبتها إلى المصعد. تلك كانت يد أحد رجلي الامن. وقفت جانيت بين يدي والدتها تجهش بالبكاء وتسعل. وما ان دخلت حتى بدأ المصعد ينزل وقد غص بالدخان.

### سباق إلى السطح

عندما فتح نك وبوني بوتشي باب غرفتهما في الطبقة الثانية عشرة تسرب اليها الدخان من الرواق، وأنذرتهمما البقع السود المتطايرة بالخطر. واذ تذكر

ووقف على حافة النافذة. جثم هناك وهو ما زال يأمل ألا يضطر إلى القفز من علو ستة امتار. في تلك اللحظة سمع صوتاً مدوياً كهدير طائرة نفائة قريبة، فالتفت إلى الخلف نحو الملهى. كل جزء من المشهد الذي رآه انطبع في ذاكرته التصويرية إلى الابد:

كرة نارية ضخمة تتوجه نحو الغرفة، وصراخ، وتحطم زجاج، ودمار لكل شيء أصابته الكرة. رأى صديقه العامل في الملهى سنتياغو توربن يجمع نقوداً، واذ ضربته الكرة النارية تقلصت بشرته واشتعل جلده.

حين بدت الغرفة كأنها ستنفجر اندفع أبونتي إلى الوراء ممزقاً يديه بالزجاج وسقط نحو الارض فوقع على رأس رجل آخر مما سهل سقوطه لكنه كسر رسغه. وهبطت قطعة زجاج كبيرة على رأسه فافقدته الوعي. في أي حال، ابتعد أبونتي عن ألسنة اللهب البرتقالية المندلعة من نوافذ الملهى.

يقول خوسيه أبونتي: "عندما نظرت إلى فوق أدركت أن الجميع ماتوا، لأنه لم يكن هناك أي صوت بشري. أما في ما خصني فقدّرت أن هذا اليوم هو أسعد أيام حياتي، ولكن كل ما استطعت فعله هو البكاء."

نادت جانيت كورتز العائلة للاسراع لانها لا تريد ان تمسك باب المصعد كل النهار، وبأسرع ما يمكن كان الافراد الاربعة داخل المصعد يهبطون من الطبقة العشرين. توقف المصعد في الطبقة الثامنة ودخله رجلا امن يحمل كل منهما



يحتل الطبقة الحادية والعشرين أفخم مطاعم الفندق: "بنتهاوس". وعندما وصل الزوجان الى هناك أحسا بخيبة ذريعة. فالدخان، بدلا من أن يتحسن، اشتد سوءاً وأخذ يتدفق من مدخل المصعد كأنه مدفوع بمروحة عملاقة.

عبر نك وبوني مطبخ المطعم والمدخل الخارجي المكشوف الى الشرفة التي تحوط المطعم ويبلغ عرضها نحو ستة أمتار. كان فوقهما حاجز مصنوع من قدد خشبية تفصل بعضهما عن بعض فتحات يبلغ عرض كل منها حوالى نصف متر. بقي نك وبوني دقيقة يتفحصان المكان قبل أن يقررا التسلق.

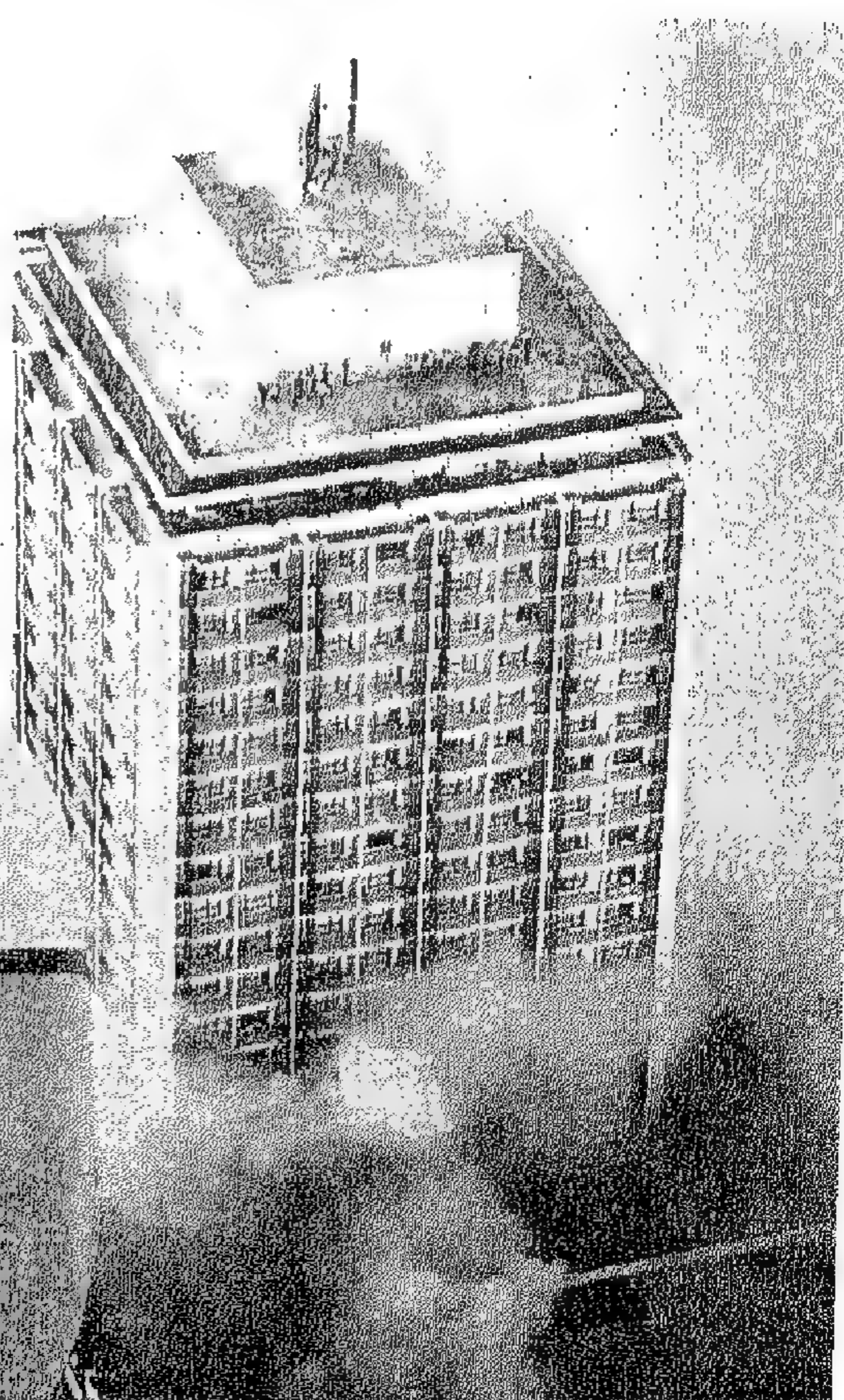
ومن دون تردد أمسك نك دعامة منتصبية وجذب نفسه الى السطح من بين قذتين. وبعد ثوان فعلت بوني مثله.

وبعدهما خرج الى الشرفة جوريس برنسون وزوجته وابنتهما. فجثم نك على الحاجز وانتشلهم الى السطح. كذلك صعد

أنهما، خلال أحد الحرائق السابقة، كانا نائمين، دفعا الباب بعنف وصرخا آخذين طريقهما الى السلم اللولبية وشرعا في النزول. كانت الطريق مزدحمة بالباكين والساعلين. اجتازا جماعة تتسلق السلالم وتابعا نزولهما بغية الخروج من الفندق غير عالمين بما يجري في الطبقات السفلى.

وحين اقتربا من الطبقة العاشرة ازداد الدخان سواداً. تحول الاضطراب رعباً، وعلا صراخ الاطفال والاباء والامهات. بدأت بوني تشعر بانهيبار في قواها متأثرة بالدخان وقلقت على جينها. ازداد الدخان كثافة فاضطر الزوجان بوتشي الى الرجوع مدركين ان لا سبيل لخلاصهما غير الصعود الى سطح الفندق.

بوني ونك بوتشي.





الحامل، فأسرعا نحو الطوافة، ووثبت بوني اليها بعدما قبلها زوجها مودعاً. أما نك فعلى رغم معرفته بأن هذه السائحة قد تكون فرصته الأخيرة لمغادرة السطح فأثر البقاء ومساعدة الآخرين.

كان بات وولتر مولعاً بسباق السيارات. بعد ذلك تعلم قيادة الطوافات التي أثارته وأمنت له طريقاً لكسب معيشته. أسس شركة صغيرة للنقل بالطوافات في جزيرة سانت توماس الأمريكية القريبة من بورتوريكو، وقاد طوافة لامعة من نوع "بل جت رينجر" مدهونة بالاحمر والابيض والازرق تدعى "ألفا تانغو".

بعد ظهر مشرق في ٣١ ديسمبر (كانون الاول) كان وولتر ينقل فريقاً سياحياً رباعياً في رحلة قصيرة لا تتعدى ١٢٠ كيلومتراً من سانت توماس الى سان خوان بغية حضور الاحتفال بليلة رأس السنة.

لاحظ وولتر، وهو على بعد ثلاثة عشر كيلومتراً من سان خوان، دخاناً اذكن يتصاعد من مكان هناك. وحينما اقترب سمع من الاذاعة أن "ديبون بلازا" يحترق وان الحاجة ماسة الى المساعدة. فقال لمن معه انه سيؤمن نزولهم ويتركهم لانه سيستجيب للحال الطارئة، فهناك عدد كبير من الناس محتجزون على سطح بناية تحترق.

اندفع بات وولتر في طوافته "ألفا تانغو" بسرعة ١٦٠ كيلومتراً في الساعة وهبط في مطار قريب حيث نزل المسافرون وملاً ميكانيكيو الشرطة خزان

الى السطح زوجان شابان. أما الآخرون الذين ظهروا على الشرفة فبقوا هناك شاعرين بأنها المكان الأكثر أماناً ريثما تصل النجدة.

علم بوتشي أن طوافات تحوم على مسافة قصيرة من المبنى، وكان يلمحها عندما تفرق الريح الدخان المنبعث من المطعم. قال: "انها أملنا الوحيد." لكن الطوافات لم تهبط. وأدرك بوتشي أنه اذا ما لف الدخان سطح الفندق دقائق قليلة أو اكتسحه اللهب. فستحصل كارثة صاعقة. وازداد عدد الذين على الشرفة. سمع نك هدير طوافة، وكفراشة خشنه اقتربت من السطح وحامت على نحو غير منتظم، تضربها الريح وتلفحها الحرارة. وما كادت تظهر حتى ابتعدت وتوارت في الظلام.

وتلاشت آمال الملتجئين الى السطح والشرفة.

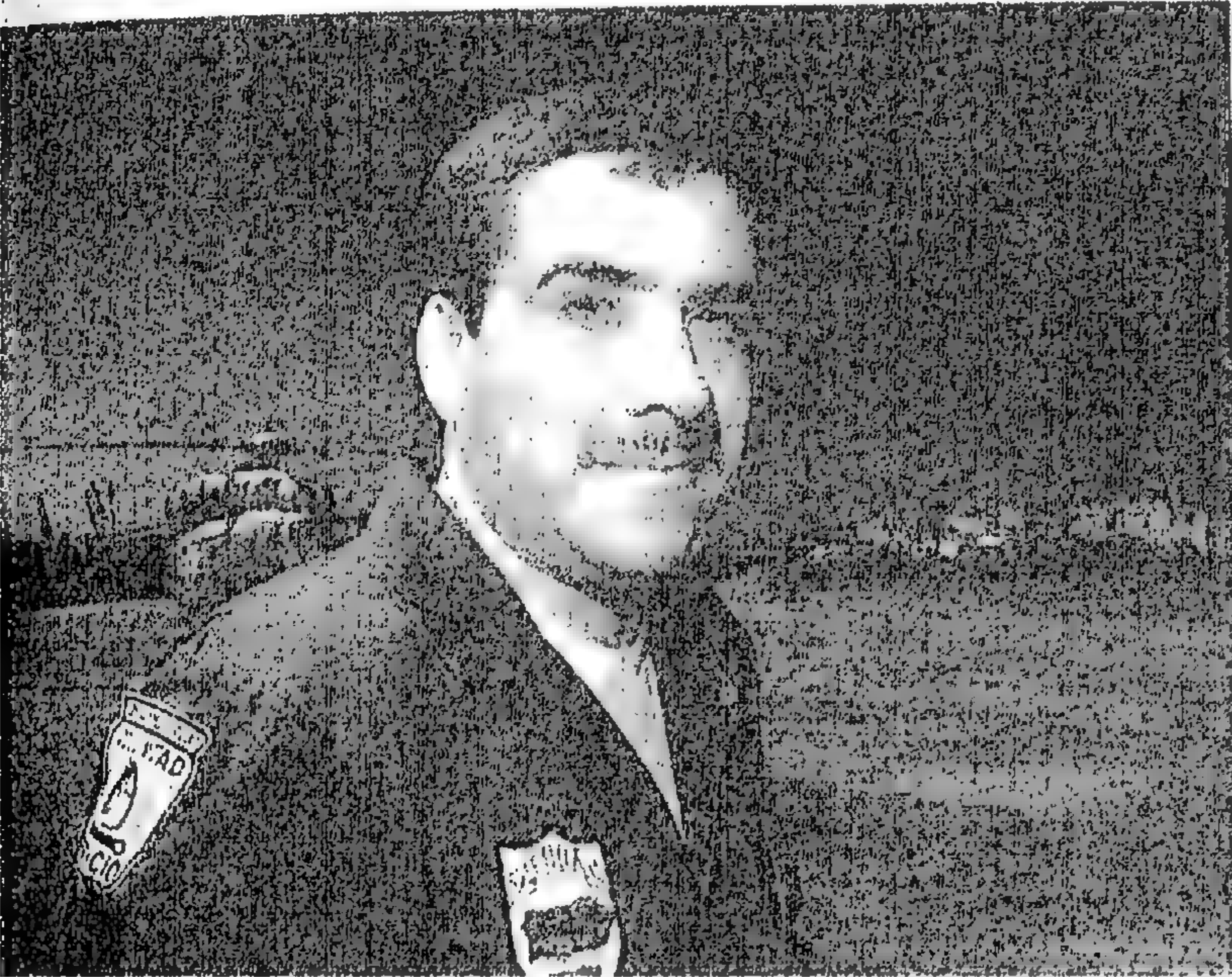
### رقص الفراشات

بعد ثلاثين دقيقة عادت الطوافات فأدرك نك وبوني أن ثمة خطة انقاذ تدبر. والهبوط الاول الذي نفذته طوافة للشرطة كان عملاً بطولياً حقاً. أجرى الملازمان خوليو كولون وانخل روخاس محاولتين فاشلتين للهبوط أثناء هبوب رياح متقلبة وتيارات عنيفة. وفي المحاولة الثالثة سكنت الريح فجأة وهمد الدخان. اقترب الملازمان بطوافتهما من الشرفة. ولتجنب البناء كان عليهما أن يحفظا الطوافة على علو نصف متر من السطح ليتمكن الناس من الصعود اليها. لم يفوت نك الفرصة لانقاذ زوجته





الملازم خوليو كولون (الى اليمين)  
والملازم أنخل روخاس (الى اليسار)  
والشرطي أوسكار آريا (تحت).



ليس ثمة مكان كاف لفراش الطوافة.  
وكما فعل قائد طوافة الشرطة قبله كان  
عليه أن يوقف الطائرة في زاوية. انه  
يستطيع أن يضع مزقة واحدة من  
الطوافة على السطح، لكن ذلك لن يوفر له  
أكثر من فسحة متر واحد.

وكراقصة صامئة جثمت "ألفا تانغو"  
على حافة المبنى. وركز وولتر على

الطوافة بالوقود والمحرك دائر. وفي  
دقائق كان وولتر يحلق ومعه ضابط  
الشرطة أوسكار آريا البالغ من العمر  
ثلاثين عاما والذي انتدب للوصول الى  
سطح الفندق وإدارة عملية الاجلاء.

حين اقترب وولتر من السطح المغطى  
بالدخان أدرك ان الجزء الاعلى من البناء  
سيحول دون تمكنه من الهبوط الكامل، إذ



## فندق الرعب

الفوج الجوي في الحرس الوطني البورتوريكي في طوافته العسكرية الكبيرة من مطار إسلاغراندي.

وطوافته من نوع "هيوبي" الذي قاده مالدونادو أثناء الغارات الحربية وعمليات اجلاء المصابين في حرب فيتنام. أما الآن وقد بلغ الأربعين من عمره فقد أدرك، عندما رأى الفندق، أن عمله سيكون التجربة العظمى لمهارته كطيار وقائد. النار تستعر في الفندق والدخان يتصاعد على جوانبه. وكل ما يعرفه مالدونادو هو أن الفندق قد ينهار في لحظة من جراء اللهب. واجلاء الناس عن السطح امر خطر كالقتال.

حين اقترب مالدونادو من مكان الحادث سمع مكالمات اذاعية تفيد أن قائد الطوافة "ألفا تانغو" تطوع لعمليات الانقاذ. استغرب الشجاعة وانكار الذات

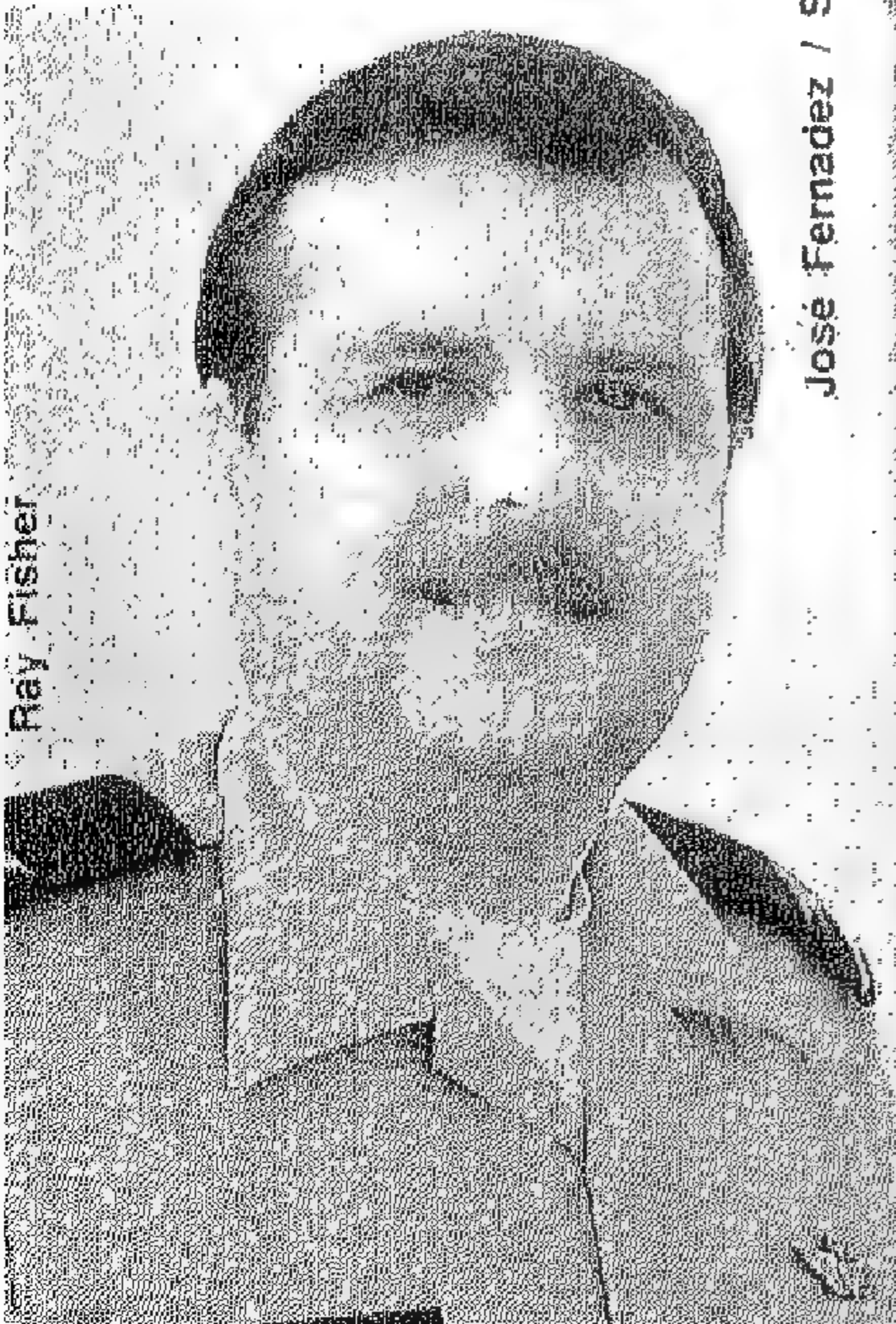
العوامل التي تؤثر في الطوافة، إذ أن أقل هفوة قد تجعلها تضرب الجزء الاعلى من البناء وهي مخزنة بالوقود فتتحطم على الجمهور اليائس.

بعدها أجرى وولتر طيراناً تجريبياً نحو الشاطئ عاد الى نقطة فوق السطح استطاع الضابط آريا القفز منها وشرع في ادخال الناس الى الطوافة التي أقلعت بعدما امتلأت كقراشة جبارة. حامت فوق الشاطئ وهبطت بسرعة وأنزلت ركابها. وبعد دقائق عادت الى السطح ترقص بخفة على الشرفة بينما كان آريا ينقل العالقين اليها يساعده نك بوتشي.

## برج مراقبة

قبل دقائق من اندلاع النار الثائرة ألق العقيد خوسيه مالدونادو رئيس

العقيد خوسيه مالدونادو.



José Fernández / SIPA-Press





التحليق وسط الدخان. كانوا يستعملون ثماني نذبات اذاعية مختلفة. بعضهم يتكلم الاسبانية وبعضهم الآخر الانكليزية.

خلق مالدونادو بطوافته "هيوي" الى علو ١٢٠ متراً فوق السطح وجعل منها برجاً جويّاً للمراقبة. ومن هذه النقطة المميزة أرشد كل طوافة دخولاً وخروجاً وأطلع كل طيار على ما يجري بانتقاله من نذبة الى أخرى ومن لغة الى أخرى.

كانت خطة نك بوتشي ان يلتحق بزوجته بأسرع ما يمكن. ولكن لما نزل أوسكار آريا من "ألفا تانغو" وطلب منه البقاء غير فكره. اذا كانت لآريا شجاعة النزول من الطوافة فمن الصعب عليه أن يغادر ويتركه.

حتى هذا الوقت استطاع مئة شخص الوصول الى الشرفة خارج المطعم، ويتوجب رفعهم الى السطح. فبدأ نك،

في هذا القرار. حام على مسافة قصيرة مدركاً أنه اذا ما اندلعت النار على السطح فسيشرع الناس في القفز، فقرر أن يجازف بالوصول الى السطح على رغم ضخامة بدن الطوافة وكبر فراشها.

خفف مالدونادو سرعة المحرك وسط الدخان الكثيف وهو يطير نحو شرفة المبنى. انه لم يتمكن من وضع مزلفة واحدة على السطح، لكنه تدبر أمر التحويم قرب حافة الشرفة. فكان على الناس أن يقفزوا الى باب الطوافة حيث يمسك بهم مساعد الطيار خوليو روبلز ويجذبهم الى الداخل.

تناوب مالدونادو العمل مع "ألفا تانغو" وطوافة الشرطة منجزاً ثلاث رحلات. وعندما وصلت طوافات البحرية الامريكية وخفر السواحل بسلام الانقاذ أيقن أن شخصاً ما يجب أن يتولى الامر، اذ ان اكبر تهديد للعملية قد يأتي من تشوش يقع بين ثمانية طيارين يحاولون

بات وولتر.

Jose Fernandez / SIPA-Press





بينما كان هيو كورتز يخطو وسط  
الموضع المضطرب، مديراً ظهره الى  
الفندق ولفحات الحرارة والدخان تضربه،  
ظل يفكر في كلمات ابنته جنيفر: "نحن  
خارجون في هذه الدقيقة."

يظهر أن هذه الكلمات المدمرة ختمت  
قدر العائلة.

رأى كورتز أن عشرات غيره يبحثون  
في الفندق عن عائلاتهم. وقد تشاظر  
الأم لبرهة مع رجل ما زالت زوجته في  
الفندق. هناك أزواج يقفون بصمت يمسك  
أحدهم يد الآخر مغمضي العيون يصلون،  
وآخرون ينتحبون وأعينهم تحديق الى  
شرفات الفندق، ومن حين الى آخر يتحول  
نحيبهم فرحاً جنونياً.

للمرة الاولى يشعر كورتز بأنه يائس  
تماماً. لا يمكنه أن يفعل شيئاً، ولا أحد  
يتوجه اليه. قدر عائلته في يد الله، وكل  
ما يمكن أن يفعله هو الصلاة الهادئة. عاد  
بالذاكرة الى كل المسرات التي عرفها مع  
أولاده الرائعين. فكر في مارج وفي  
زواجهما السعيد.

كان كورتز دارياً بالطوافات المحلقة  
وسط الدخان الكثيف. ظن أنها تنقل  
مصورين وصحافيين. بعد الساعة الاولى لم  
يعد يرى لهباً. لكن الدخان الاسود ظل  
ينبعث من المبنى ويرتفع على جوانبه  
مغلغلاً الفندق بحجاب خائق سام. افترض  
أن الفندق لا بد أن يكون امتلاً بالدخان  
فاختنق كل من حجز داخله.

تقدم كورتز داخل خطوط الشرطة،  
وبات قريباً جداً من الفندق بحيث يرى كل  
من يخرج منه. لكن جميع الذين نقلوا الى  
الخارج كانوا أمواتاً.

القوي الجسم والبالغ طوله ١٧٣  
سنتيمتراً، بجذب كل واحد من خلال  
فتحات الحاجز. كان عليه أن ينحني  
ويسحب كل شخص قرابة ثلاثة أمتار الى  
فوق. فعل ذلك ببرودة ليحتفظ بقواه  
كاملة.

وصل معظم الناس الى السطح وهم  
هادئون. غير أن بعضهم كان منفعلاً،  
وبعضهم الآخر كان يصلي أو يجلس  
مصدوماً.

تم العمل السريع المرتجل بهدوء في  
المساء، إذ ان الطوافات العسكرية  
الكبيرة عجلت الاجلاء بسلامها. وقرابة  
السابعة والنصف كان جميع النساء  
والاولاد أجلوا. وحين هبط الظلام صعد نك  
مرهقاً الى سلة ورفع الى الطوافة. كان  
ذلك أدعى الى الذعر من أي شيء آخر  
حدث له ذلك اليوم.

### الساعات اليائسة

أنجزت "ألفا تانغو" خمس عشرة رحلة  
الى السطح قبل أن تسلم عمليات الانقاذ  
الى الطوافات العسكرية. وفي النهاية  
حام وولتر فوق الموقع مسلطاً مصباحاً  
بقوة ٣٠٠ ألف شمعة ليضيء السطح  
المظلم. وحين أنزل فريق الشرطة على  
السطح لاجراء آخر تفتيش في الطبقات  
العليا ظل هو يراقب. عاد الفريق  
بعشرين شخصاً ظلوا محتجزين في  
الطبقة السادسة عشرة مدة خمس  
ساعات. أخذوا الى السطح وأرسلوا جواً.  
ولما انتهت العمليات كان عدد  
الناجين من السطح الخطر أكثر من ١٦٠  
شخصاً.



بصلاستها البعد

مجلس كل بيت



سيرة القاموس

واضيعة مفيدة، غنية، بسيطة، تحسب شواون كل بيت:



منوعاً مست

تحقيقات ومتابلات

فنون

ثقافة

تجسس

انفاضة

مشكلة وحل

طبيب

مطبخ

طبيعة

حديث الابراج

الاضافة المعرفية



## فندق الرعب

عندما تسرّب الدخان من الرواق الى الغرفة ذات الرقم ٥٢٥ تأكدت ساندي وجودي ولف أنهما في خطر. الدخان أسود كثيف مما جعلهما تفترضان أن النار أصبحت في طبقتهما، فقررتا النزول بأسرع ما يمكن.

سبق لساندي أن شاهدت فيلماً على شاشة التلفاز حول النجاة من حريق، فأخبرت جودي ماذا يجب أن تفعل. وضعت كل منهما منشفة مبللة على رأسها ثم أخذتا مفتاح الغرفة وزحفتا الى الرواق الممتلئ دخاناً. وبينما هما تبحثان عن مخرج كانتا تسمعان أصوات صفارات الانذار. زحفتا على أيديهما وركبهما على مدى الطبقة نحو الباب الذي ظنتا أنه يؤدي الى سلم سطح الفندق. ولما وصلت اليه جودي وجدته مقفلاً.

عادتا زحفاً الى غرفتهما وأغلقتا الباب وأسرعتا الى الشرفة التي لم تكونا تعرفان أنها فوق أسوأ قسم من ذلك الجحيم. غشيتهما دخان أسود تصاعد على جوانب المبنى، وسمعا تحطم الزجاج وولولة الناس.

شعرت جودي بأنهما محجوزتان وأنهما ستموتان. كل ما تستطيعان فعله هو أن تحفظا المنشفتين المبللتين على وجهيهما وأن تحاولا تنشق بعض الهواء على الشرفة. أما ساندي فكانت أكثر تفاؤلاً. انها لا تعرف كيف ستنجو، لكنها تعلم أنها لن تموت. فئمة أماكن كثيرة تريد أن تذهب اليها وأناس كثيرون يريد رؤيتهم. تفاؤل ساندي وهدوءها ساعدا أختها على البقاء.

تضاءلت آماله حتى التلاشي. وقف منذهلاً يحاول أن يتصور كلاً من أفراد عائلته، يرى وجهه، يسمع صوته، يخال أنه يضمه الى صدره. وطفق يصلي.

كان مايكل وليندا ولف على بعد بضع عمارات من الفندق عندما ظنا أنهما يشمان شيئاً يحترق. وفيما هما يتبضعان من متجر تطلع المحاسب من النافذة وقال: "الفندق يحترق!" فتركا كل شيء وأسرعوا. كل ما كان مايكل يفكر فيه أنه أبلغ ابنتيه جودي وساندي أن تصعدا الى غرفتهما.

وإذ اقتربا من الفندق كان الانطباع الاول لديهما أن مجزرة حصلت. وسط الصراخ وصفارات الانذار انتشرت في الهواء رائحة كريهة. هرع الزوجان الى منطقة المسبح. فاذا بالاجسام الدامية منطرحه في كل مكان، والسنة اللهب البرتقالية مندلعة من النوافذ المطلة على المسبح.

مرت دقائق مؤلمة والزوجان يفتشان. بعد ذلك أسرعوا الى صديقهما توماس سزالا، فهو يعرف الفتاتين وكان في المسبح بعد ذلك الظهر. أكد لهما وهو متجهم الوجه أن جودي وساندي صعدتا الى غرفتهما في الطبقة الخامسة. تطلع الزوجان الى فوق فلم يتبينوا نوافذ تلك الطبقة بسبب الدخان.

أسرعوا الى أمام الفندق عليهما يحددان غرفة الفتاتين، لكنهما لم يشاهدا شيئاً من خلال الدخان المنتشر. فتأكد لهما أن ابنتيهما محجوزتان في مكان ما في قلب الفندق العابق بالدخان.



وحين بدا له أن العائلة لن تظهر في أي مكان اندفعت اليه جانيت وجنيفر وهما تصرخان فرحاً. وللحظة سريعة ارتبك بين الوهم والحقيقة ثم وقع أسير قبلات ابنتيه وعناقهما.

قالت جانيت مبتسمة والدموع تتساقط من عينيها: "يا أبي، لم أشاهدك تبكي من قبل." أما جنيفر فاخبرته أن مارج وهيو الابن بخير وسيرفعان عن السطح باحدى الطوافات الآتية.

كان كورتز قرر أن يبقى رابط الجأش، لكنه لم يقو على ذلك حين رأى ابنتيه. انهما تبدوان جميلتين جداً. وأدرك أن لا شيء آخر يهمه في العالم. طوّق ابنتيه بذراعيه حانياً رأسه في اكبر فرح عرفه. ثم انهار وأغرق في البكاء.

### حزن وشفقة

في الثامنة والنصف مساء انتشل الشخص الاخير من بين أنقاض "ديبون بلازا" المغطاة بالدخان.

من مجموع النزلاء والمستخدمين مات سبعة وتسعون شخصاً وأصيب مئة وأربعون بجروح أو حروق. ظل الدخان السام وألسنة اللهب تنبعث من بين الركاب والانقاض أياماً، كما أن جثثاً عدة لم تنقل فوراً من المكان وبعضها لم تعرف هوياته. وتلفت سجلات الفندق، لذلك لم تكن ثمة لائحة جاهزة بالمستخدمين والنزلاء يعول عليها. ومرت أيام وأسابيع والسلطات تنتظر تقارير أطباء الاسنان لتحديد الهويات.

وعبر أبناء بورتوريكو عن حزنهم وأسفهم للضحايا. مئات من نزلاء "ديبون

كان شابان من بورتوريكو يقفان على سطح الردهة الواقع تحت غرفة الفتاتين، فنادياهما ومضاهما على القفز الى السطح الذي يقع تحتهما بثلاث طبقات. كانت الفتاتان تشعران بدوار: جودي في حالة تقرب من التشنج العصبي وساندي في حالة تجربة عالمة أن هذه الفرصة ستكون الاخيرة للنجاة. لكنهما قررتا أنهما تستطيعان الثبات وقتاً أطول.

بعد ساعة من بدء محنة الفتاتين قادهما رجال الاطفاء الى سطح الردهة. وكان هؤلاء وصلوا الى الشرفة على سلام وأمسكوا بالفتاتين وسلموهما الى المنقذين دونهم. وعندما وطئتا الارض ألقت كل منهما بنفسها بين ذراعي الاخرى وهي تبكي وشعرها يتماوج وسط الريح والدخان.

لمح مايكل وليندا ابنتيهما عن بعد خمسة وأربعين متراً فاندفعا داخل حواجز الشرطة بصرخان ويبكيان وضما ابنتيهما بفرح كبير.

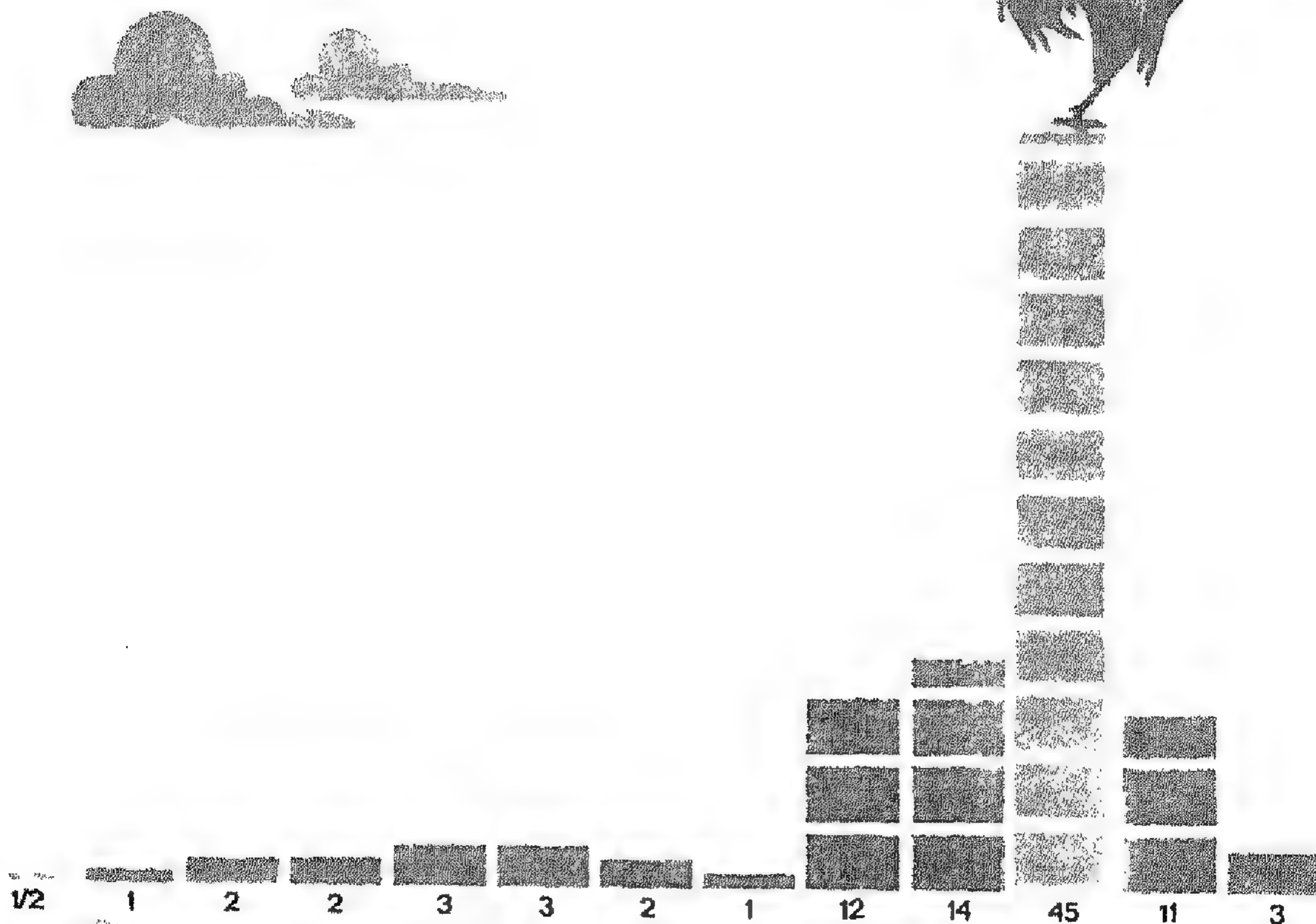
هبط الظلام على سان خوان، لكن شيئاً أشد سواداً ضغط قلب هيو كورتز. وقف بكآبة يراقب واجهة الفندق حيث كانت الاشياء الوحيدة التي تخرج منه هي اكياس الجثث. مئات من الناس يدورون مضطربين قانطين وقد قطع معظمهم الرجاء.

كان كورتز دائماً يحسب الاحتمالات. قدر فرصة بقاء عائلته قيد الحياة بنسبة اثنين في المئة، وربما أقل. وكان عليه أن يتقبل فكرة دخولها المصعد والنزول الى جحيم من الدخان والحرارة.



# The sky is still our limit

45 % of total newsweekly magazines sales in Greater Beirut Metn  
and Kesrouan extract of a bookshop survey conducted  
by C.E.P.I. in November 1985



## النهار العربي والدولي

an nahar arab & international

مجلة كل لبنان، مجلة كل اللبنانيين



# مجلة المتعة الدائمة

- "المختار" مجلة مريحة ومتفائلة، تسلي من غير تجهيل وثقاف من غير وعظ وتفيد من غير اضرار.
- "المختار" لافراد عائلتك مجلة انيقة لا يعترض تهذيبها حاجز.
- "المختار" تزيد معارفك وتوسع آفاقك وتغنيك عن مطالعة عشرات الكتب والمجلات.
- للاشتراك في "المختار" املأ القسيمة بخط واضح بالعربية أو الاجنبية، وارسلها بالبريد الجوي المسجل (المضمون) مرفقة بشيك مسحوب على مصرف في نيويورك باسم "المختار من ريدرز دايجست" بقيمة ٢٥ دولاراً امريكياً هر بدل الاشتراك في ١٢ عدداً من المجلة لمدة سنة، الى احد العنوانين الآتيين:

Allied Business Bank S.A.L.  
P.O.Box 113-7165  
Beirut — Lebanon

البنك المتحد للأعمال ش.م.ل.  
ص.ب. ٧١٦٥ - ١١٣  
بيروت - لبنان.

Bank Almashrek S.A.L.  
P.O. Box 1524  
Beirut — Lebanon

بنك المشرق ش.م.ل.  
ص.ب. ١٥٢٤  
بيروت - لبنان.

## قسيمة اشتراك



Name \_\_\_\_\_ الاسم

Address \_\_\_\_\_ العنوان

Profession \_\_\_\_\_ المهنة

Date \_\_\_\_\_ التاريخ

Signature \_\_\_\_\_ التوقيع

الرجاء وضع العبارة الآتية  
على غلاف الرسالة:  
اشترك في مجلة "المختار"



بنت الطبقة الارضية التي تضم الرهبة الكبرى والملهى كأنها مدمرة بانفجارات. وبقي اعلى البناء سالماً، غير أن الطبقات الدنيا خربت فعلاً.

واجه المحققون مهمة رهيبة عندما شرعوا يحددون كيف بدأ الحريق وأي مسلك أخذ، ويجمعون الأدلة على جريمة الاحراق عمداً. والجدير بالذكر أن جسارة الكارثة اوجدت رباطاً من التعاون المثمر بين وكالات تحقيق عدة في بورتوريكو والولايات المتحدة.

وصلت أنباء الحريق الى واشنطن فانتدب "مكتب الكحول والتبغ والاسلحة النارية" فريقاً خاصاً للذهاب الى سان خوان. بدأ هذا الفريق المتدرب والمؤلف من خبراء في جرائم الاحراق المتعمد "تسريحاً" فورياً للانقاص بغية العثور على أدلة. وأسفرت التحقيقات عن تحديد الطريقة التي شب بها الحريق.

بمساعدة "الجمعية الوطنية الامريكية للوقاية من الحرائق" بدأ خبراء من "مركز أبحاث الحرائق" تحقيقات مضية لتحديد عملية اندلاع الحريق وانتشاره في الفندق. ولاحظوا أمراً غير عادي في الحريق: ان دخاناً كثيفاً مرتفع الحرارة ومشبعاً بالوقود انتقل من مكان (قاعة الحفلات الجنوبية) الى مكان آخر (الملهى) حيث حصل تدفق مفاجئ للاوكسيجين جعل الوقود يلتهب مكوناً كرة نارية مميتة. مثل هذه التحديدات مهمة جداً في تطوير مقاييس السلامة من الحرائق في الفنادق الجديدة كما هي مهمة في تطوير علم الوقاية من الحرائق. خلال ثلاثة اسابيع بعد الحريق أوقف

بلازا "أصبحوا بلا ثياب ولا مال ولا هوية. وبتدبير سريع غدت سان خوان، المدينة الكبيرة الفظة، بلدة صغيرة ودية فتحت الابواب والقلوب للغرباء.

يقول هيو كورتز: "ظهر الناس من كل مكان للمساعدة. أضفنا عائلة بورتوريكية لم نكن نعرفها، ورافقتنا الى ملاجئ مؤقتة مختلفة الى أن اجتمع شمل العائلة، ثم أعادتنا الى منزلها حيث قدم لنا الطعام وأعطينا مكاناً للمنامة." تطوع أصحاب المطاعم والفنادق بتقديم وجبات مجانية. وتبرعت متاجر الالبسة بالثياب. فتحت الفنادق أبوابها ومدت موائد الطعام ووضعت في ردهاتها أسرة للاطفال. أما حكومة بورتوريكو فوزعت قسائم بثلاثمئة دولار للاستعمال الشخصي. وقد أخبر ناجون أن مواطنين كانوا يلاقونهم في الشوارع ويقدمون اليهم المال وهم يذرفون الدموع.

أما سائقو سيارات الاجرة في سان خوان، وهم معروفون بفضاظتهم، فنقلوا مجاناً كل من شملتهم الكارثة. ذكرت ناجية أن سائقاً قضى ست ساعات يجوب بها شوارع سان خوان وهما يبحثان في المشافي والملاجئ عن قريب لها، وأبى أن يأخذ منها أي أجر.

وأقامت جمعيات خيرية ومنظمات مدنية ملاجئ مؤقتة. وأدت تدابير المساعدة المستقلة هذه عملاً عظيماً، شأن فرق الطوارئ.

## التحري

غداة الكارثة، بعدما أحمّد كل لهيب، تحرّك المحققون الى ركام "ديبون بلازا".



## فندق الرعب

ومن دواعي السخرية أن خيمينيز، أصغر المحكومين، أشيد به كبطل لمساعدته في أعمال الانقاذ .

أما بات وولتر فتابع عمله كقائد طوافة. وقد أصرّ هو ونك بوتشي على أنهما لم يفعلا شيئاً غير عادي. انهما استعملتا مهارتهما بأفضل ما يستطيعان، وهذا كل ما في الامر.

كلاهما منح مكافآت مختلفة على بطولته من حكومة بورتوريكو ومن ولاية نيويورك.

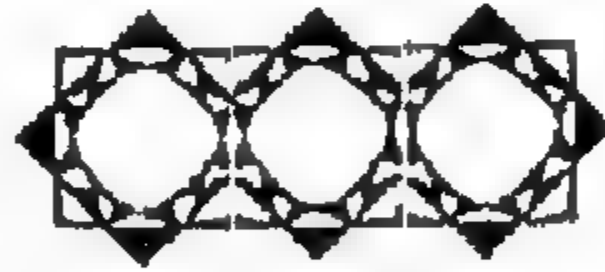
وفيما عادت حياة معظم الناجين والمنقذين الى طبيعتها حدث تغير مدهش في منزل نك وبوني بوتشي. في ٢٥ ابريل (نيسان) ١٩٨٧ وضعت بوني طفلة دعيت ميغان ماري. وقد بدأ نك وبوني يعلمان هذه الناجية بعض نشاطات اللياقة البدنية.

هنري هورت

ترجمة السفير هنري أبو فاضل

ثلاثة من مستخدمي الفندق هم هكتور اسكوديرو ابونتي (٣٥ عاماً) وخوسيه فرنسيسكو ريفيرا لوبيز (٤٠ عاماً) وأرماندو خيمينيز ريفيرا (٢٩ عاماً) وجميعهم أعضاء في "المركز ٩٠١" التابع لاتحاد "الاخوة". اتهم اسكوديرو، عامل الصيانة في الفندق، بإشعال النار، وريفيرا النادل بمساعدته، وخيمينيز المسؤول عن انارة الملهى باحضار العجينة النارية لبدء الحريق. ووصف المحققون الجريمة كالاتي: عندما انفض الاجتماع استعمل اسكوديرو مفتاح سيارة ليفتح علبة الوقود التي كانت موضوعة على كومة أثاث. وحجبه ريفيرا عندما أوقع الثقاب وأشعل الوقود.

بعد أشهر. اعترف الرجال الثلاثة بجرائم مختلفة وحكم عليهم بالسجن مدداً تراوح بين ٧٥ و ٩٩ سنة. وقد تضاف جرائم جديدة نتيجة التحقيقات التي ما زالت جارية.



## "أمي!"

هناك منظر مألوف في المطارات حيث يشاهد أشخاص يحملون لافتات كتبت عليها أسماء الركاب القادمين الذين يودون لقاءهم. في أحد هذه اللقاءات شوهدت امرأة تقترب من إحدى المسافرين وقد حملت لافتة كتبت عليها كلمة واحدة: "أمي".

ي.ش.

## الطريق الى الثراء

يقول الممثل الفكاهي روبرت أوربن: "أستيقظ كل صباح فأتصفح مجلة "فوربس" التي تذكر أسماء أغنى رجال أمريكا، فإذا لم أجد اسمي بينها انصرفت الى عملي".

ب.م.



# اصدااء من عالم الطب

"بارتياح محقق من الاوجاع" وتمكن ثمانية من خفض جرعاتهم من الليفودوبا بمعدل ٤١ في المئة مع الابقاء على فاعليته. ويحذر الدكتور بنكوس أي مصاب بمرض باركنسون من اختبار هذه الحمية بغير اشراف طبيب.

نشرة جامعة تافتس

## المخدرات تؤثر النطق

يرى يان سناقلي الاختصاصي بأمراض النطق في لوس انجلس، بعدما أجرى دراسة على ألف مراهق، أن تعاطي المخدرات قد يضعف قدرة المراهقين على فهم اللغة واستخدامها. وهو يقول: "نظراً الى عدم اكتمال الاجهزة العصبية لدى المراهقين، فإنهم معرضون لخطر تضرر الجهاز العصبي المركزي والقدرة على التكلم." وإذا كان تعاطي الكحول يستغرق نحو عشر سنين للاحاق ضرر بدماع البالغين، فإن المقدار ذاته من الكحول لا يستغرق سوى ستة أشهر للاضرار بالمراهقين.

ان مناطق اللغة والتعلم المتضررة في الدماغ تشمل الذاكرة وحل المسائل الحسابية واشتقاقات المعاني واتخاذ القرارات وترقب النتائج. ويقول سناقلي: "يشعر هؤلاء الاحداث بأن لا قيمة لهم وبأنهم فاشلون ثقافياً واجتماعياً وعملياً، لكن اعادة تأهيلهم قد تقوي الوظائف الكلامية الباقية

## البروتين والشلل الرعاشي

داء "اركنسون"، أو الشلل الرعاشي، هو اضطراب عصبي يتسم بالارتعاش اللاإرادي وتصلب الاطراف وعضلات الوجه. وليس هناك ما يخفف طويلا معاناة المصابين، حتى عقار "ليفودوبا" الشائع وصفه، اذ انه يسكن الاوجاع لكنه يفقد فاعليته بعد بضع سنوات.

والآن يفيد الدكتور جوناثان بنكوس من مستشفى جامعة جورج واشنطن أن بعض مرضى باركنسون قد يستطيعون تحسين فاعلية الليفودوبا بتجنب تناول أي نوع من البروتين قبل العشاء. ويبدو أن بعض الاحماض الامينية في البروتين المضموم تنتقل من الدم الى الدماغ بواسطة "الناقل" الذي ينقل الليفودوبا. وعندما يحوي الدم الاحماض والعقار في آن، يحصل تزامم على الاستئثار بالناقل، فتحول الاحماض الامينية دون دخول قسم من العقار الى الدماغ حيث تتحقق فاعليته. لذلك فإن تجنب تناول البروتين يتيح للعقار أن يصل الى الدماغ بالمقدار المطلوب معظم النهار.

وشملت دراسة الدكتور بنكوس ١١ مريضاً منعوا من أكل اللحم والخضر والالبان والاجبان والدجاج والبقول والمكسرات والاطعمة المشوية التي تحتوي على حليب وبيض، حتى الساعة الخامسة مساءً. فنعم تسعة منهم





كما قد يساعد جراحي العظام في لأم  
قرص فقري (ديسك) أو رباط عضلي أو  
غضروف ممزق.

صحيفة الـ "نيويورك تايمس"

### حشوات سامة الاسنان؟

بعد التقارير التي نشرت عن أخطار  
بخار الزئبق المنبعث من حشوات الفضة  
في الاسنان، عُمِدَ إلى ابدال تلك  
الحشوات بمادة غير معدنية. ونظراً إلى  
هذا الاجراء المضني والكلفة اللذين لا  
مبرر لهما، عكفت جمعية طب الاسنان  
الامريكية على النظر في الدراسات التي  
قاست مقدار بخار الزئبق المنبعث من  
الحشوات والذي قد يدخل جزء منه  
مجرى الدم.

وأشار الدكتوران دان لانغان وب. ل. فان  
من جمعية طب الاسنان إلى أن في كل  
غرام من دم الاشخاص الذين يضعون  
حشوات فضية، نحو ٠,٧ نانوغرام (جزء  
من مليار) من الزئبق يقابله ٠,٣  
نانوغرام لدى الذين لا حشوات لهم.  
وتعتبر "ادارة الغذاء والدواء" في  
الولايات المتحدة أن مستوى عشرين  
نانوغراماً من الزئبق في كل غرام من  
الدم آمن ولا يشكل خطراً. ويقدر  
الباحثون أنه يقتضي وضع ١٠٠ حشوة  
لبلوغ هذا المستوى، وألف حشوة لبلوغ  
أدنى مستوى يصبح فيه الزئبق ساماً.  
ويضيف ب.ل. فان: "كل ما يمكن قوله  
عن بخار الزئبق في الحشوات هو أن  
قياسه ممكن. وليس هناك من الادلة ما  
يكفي لكي ينسب إليه تسمم شخص لا  
يعاني حساسية تجاه الزئبق." وفي  
الولايات المتحدة أقل من واحد في المئة  
من السكان يعانون حساسية للزئبق.

نشرة "جمعية طب الاسنان الامريكية"

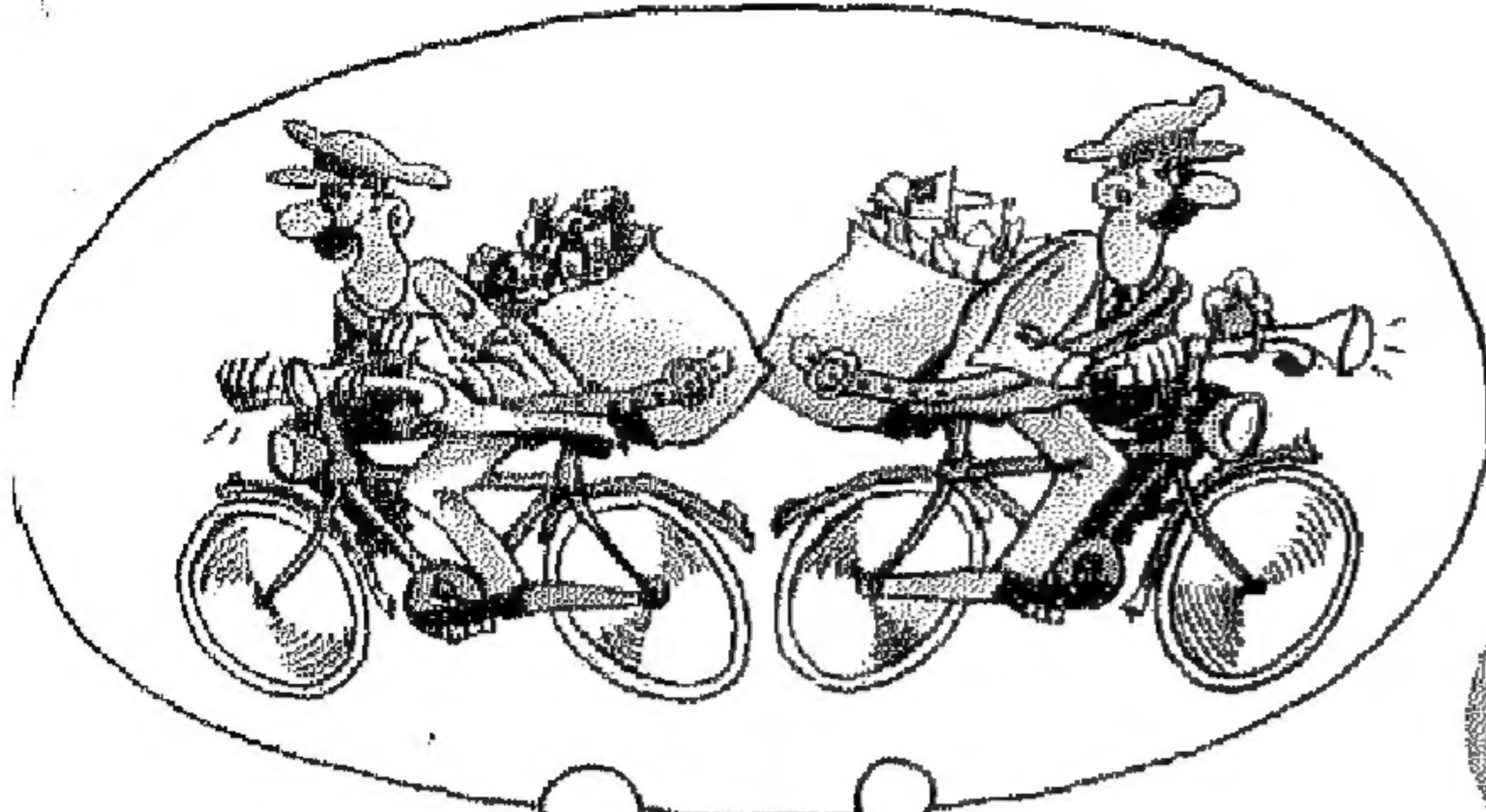
لديهم، فيتعلمون طرقاً تعوض ما  
فاتهم، كفقد الذاكرة، وتمكنهم من  
العودة إلى الحياة الاجتماعية العادية.  
نشرة "جمعية النطق واللفة والسمع"

### ربوط للجراحة

استخدم الجراحون حديثاً ذراع ربوط  
(رجل آلي) يسيرها دماغ الكتروني  
للمساعدة في اجراء جراحة في الدماغ  
البشري. وفي خمس جراحات اختبارية  
تولت الذراع قياس الزوايا وأمسكت  
المثقب الجراحي وابرة فحص الانسجة  
ووجهتهما بينما كان الاطباء يضغطون  
الآلات لايلاجها في الجمجمة والدماغ.  
وقال مخترع الجهاز يك سان كوو مدير  
الابحاث في قسم الاشعة بالمركز الطبي  
التذكاري في لونغ بيتش بولاية  
كاليفورنيا: "ان ذراع الربوط آمنة  
وأسرع وأقل خطراً على الانسجة من  
الوسائل الجراحية الحالية."

وأضاف كوو ان الدقة العظيمة التي  
تتسم بها الذراع الآلية والتي تتيح لها  
تحديد نقاط معينة داخل الدماغ بحدود  
٠,٠٥ ملليمتر تقلل من احتمالات الحاق  
ضرر بالدماغ وتغني عن التخدير  
العمومي وتسمح للمريض بالعودة إلى  
منزله بعد يوم من اجراء الجراحة بدلا من  
أسبوع أو أكثر. وقد استخدمت ذراع  
الربوط لمساعدة الجراحين في استخراج  
عينات من أنسجة أورام مريبة في  
الدماغ كان من العسير الوصول اليها  
بالوسائل العادية. وصرح كوو ان هذا  
الجهاز قد يستخدم مستقبلا لتصريف  
افرازات الخراجات وزرع حبيبات مشعة  
في الاورام مباشرة ورفع الاوعية  
الدموية وتوجيه اشعة لايزر إلى الاورام،





# اكتب واربح



هل لديك نكتة، هل صادفت في حياتك العائلية او المهنية حادثا طريفا، هل سمعت حكاية ذات مغزى وترغب في ان تشرك الآخرين في متعتها؟ خذ قلمك وورقة واكتب ما لديك وارسله الى "المختار" فتدفع لك المجلة في المقابل، بعد النشر، حسب المعدلات الآتية:

**حديقة افكار:** أقوال مأثورة للاعلام العرب. تدفع 5 دولارات عن كل سطرين، على الا يتجاوز القول المأثور السطرين.

**السدات:** هناك نكات ونواير قصيرة من مصادر مطبوعة مثل الكتب والمجلات ذات الانتشار المحدود. وهذه كذلك يرحب بها "المختار" ويدفع دولارين عن السطر ذي العمودين.

**المقالات:** يرحب "المختار" بالمقالات التي تتحدث عن تجارب شخصية مر بها آخرون معروفون من القراء مع ذكر الاسماء والوقائع والمراجع. يدفع 25 دولاراً عن الموضوع الذي ينشر في المجلة.

**صور من الحياة:** القصة يجب ان تكون حقيقية تتحدث عن تجربة شخصية ناجحة ذات متعة خاصة. تدفع عن القصة الواحدة 25 دولاراً.

**الضحك خير دواء:** تفضل النكتة الاصلية، اما اذا كانت منشورة فيجب ان تختار من المطبوعات المحلية ذات الانتشار المحدود. تدفع 25 دولاراً عن الاصلية و 10 عن المنشورة.

**تأملات معاصرة:** مقاطع اصلية او من كتب ومقالات منشورة تنطوي على مغاز حكمية. يدفع دولار عن كل سطرين.

## المميز وخط

- كتابة الرسائل بخط واضح، والا طبعها على الآلة الكاتبة.
- كتابة مادة كل باب على ورقة منفردة.
- في حال ورود مادتين متشابهتين من قارئین مختلفين ينظر في المادة التي تصل اولاً، حسب خاتم البريد.
- ذكر المصدر العربي شرط اساسي لقبول اي مادة. ونعني بالمصدر، خصوصاً في "حديقة افكار"، الكتاب الذي نقل عنه: اسم الكتاب، اسم المؤلف، تاريخ النشر، الصفحة او نسخة مصورة اذا امكن.
- تحاشي المواد المترجمة او المستفاد من مصادر اجنبية.
- لا تعاد النصوص الى اصحابها، سواء نشرت او لم تنشر.

توجه الرسائل الى العنوان الآتي: مجلة "المختار من ريدرز دايجست"، مركز ميرنا شالوحي،



